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Mongolia és una terra de contrastos: si a la ciutat hi
veus un temple centenari, segurament al costat s’hi
enfilara un gratacels grandios.

Els cavalls han estat el mitja de transport per excel-
|&ncia per a generacions i generacions de mongols.

El transit caotic de la capital, Ulan Bator, contrasta amb els

paisatges calmats de I'estepa

Mongolia és una terra de contrastos, un pais on sovint et sembla veure la nit i el dia en un
mateix moment. Si bé a I'estepa els paisatges son infinits i solitaris, a la capital, Ulan Bator,
I'activitat és frenética i bullent. Si a I’hivern hi fa un fred extrem, a I’estiu I'aire és pesat i
calent. Si a la ciutat hi veus un temple centenari, segurament al costat s’hi enfilara un grata-
cels grandids. Les diferéncies son presents i constants, apareixen d’una en una, o totes a la
vegada, i acaben conformant una mena de mosaic que sorprén i destarota.

La diversitat, i el xoc persistent entre passat i
present, afecta també el transit, que, a estones,
sembla moure’s endavant i enrere en un tunel
del temps. A Ulan Bator la circulacié és caotica
i els cotxes s'amunteguen a les carreteres
d’accés al centre. Els motors fan soroll i els
claxons sonen a cada segon. Hi ha cotxes
vells, amb tubs d’escapament que espeteguen
amb forga, perd també tot terrenys de luxe,
importats del Jap6, amb el volant a la dreta i els
seients folrats de pell. També sén habituals les
furgonetes russes —un dels molts vestigis de
I'antiga URSS— que, arrodonides i abonyega-
des, transporten grups de fins a vuit persones.
El brunzir de tots aquests cotxes avangant a
batzegades sembla no trencar I'narmonia dels
amulets budistes que els conductors porten a
I'interior dels automobils.

A la ciutat hi ha fum i boira, o tot a la vegada: és la
contaminacié. Laire és aspre per a pell, ulls i gola i,
a voltes, fa estossegar. Hi ha gent que espera l'ar-
ribada de 'autobus a un canto de la vorera. Ulan
Bator no té metro i les bicicletes hi son escasses.

Circular camp a través
per Mongolia

Perd Mongolia és gran (molt gran!) i la capital és
només un boci d'asfalt enmig de quilometres i
quilometres d'estepa. Quan deixes la ciutat, tot
canvia. Rebobines i aterres en un espai llunya
en temps i forma. De mica en mica, els carrers

desapareixen, i les persones també. Sobre el
terreny s’hi dibuixa alguna carretera, si. A dreta i
esquerra tot és verd i el paisatge és bell i inabas-
table. Si vas amb cotxe, aviat descobreixes el mal
estat de I'inica via principal que tens a la vista:
és plena de sotracs i, quan menys t'ho esperes,
et fa botar d'un cant6 a I'altre del vehicle. A
estones, I'asfalt desapareix i les rodes s'enfonsen
dins d’'un forat o s’encallen entre pedres i sorra
seca. Malgrat tot, els mongols hi circulen amb
avidesa i sense posar-se nerviosos. Quan cal
frenar, frenen. Quan cal avancar, avancen. Pero
de carreteres n'hi ha ben poques. La major part
del pais és una enorme extensio de terra on, per
moure’s amb cotxe, cal anar camp a través, sen-
se seguir camins ni rutes fetes. Evidentment no
hi ha senyals i només aquells que coneixen bé el
territori poden orientar-se amb certa facilitat.

Viatjant per Mongolia sovint tacompanya una
sensacio de petitesa, o d'immensitat. Els dies es
fonen, I'un rere l'altre, i res sembla poder trencar
tanta calma. Se sent quietud, i hi ha silenci. De
nou, penses que has retrocedit en el temps, que
no ets on eres. Pero, tot d'una, i quan menys
t’ho esperes, tornen els contrastos d’una societat
que desconcerta: al davant de molts dels gers
dels nomades, perduts en racons inhospits de
I'estepa, hi ha aparcada una motocicleta. Sén
motos voluminoses que reposen just al costat de
les tendes i que, quan cal, transporten el cap de
familia fins al poblat més proper.
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