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Als nois i noies que han participat en aquest treball
i a les seves famílies

Es fa difícil d’entendre cada record, tal com es presenta en
el pensament individual, si no es resitua en el pensament
del grup corresponent perquè... La memòria d’un individu
depèn de les idees i dels valors transmesos pel grup al qual
es vincula. Són semblants als de la societat en general,
ja que en procedeixen, però s’impregnen a poc a poc
de la seva experiència particular.

Halbwachs (1925)
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Salutacions

El record fet paraula. Memòria popular del franquisme és el tercer volum de
la col·lecció «Eines de Memòria», fruit de la col·laboració entre els Depar-
taments d’Educació i d’Interior, Relacions Institucionals i Participació a
través de les respectives direccions generals d’Innovació i de la Memòria
Democràtica. Mentre que el primer dels tres volums al·ludits, Guerra Civil a
Catalunya. Veus dels sense nom, era una guia didàctica adreçada a abordar
la Guerra Civil des del punt de vista de les persones que la van viure lluny
del camp de batalla, i el segon, Eines per a treballs de memòria oral, era un
treball adreçat als professors que treballen la història oral i a tothom qui,
des dels centres d’estudis comarcals o locals, les entitats memorials, les
administracions locals o les mateixes escoles, es plantegen la recerca i
entrevista de testimonis, el que avui ens ocupa és el resultat del treball
d’un grup de professores i professors de secundària i batxillerat que, sota
el nom col·lectiu d’Historaula, han treballat conjuntament amb els seus
alumnes la història des del testimoni de familiars o coneguts.

El llibre és, doncs, el resultat d’un treball acomplert. Si així ho voleu, una
bona mostra de fins on es pot arribar amb una bona aplicació de les eines
que comporta la recerca en història oral quan l’alumnat i el professorat s’hi
senten concernits directament. L’Apèndix que acompanya el text que cons-
titueix el corpus principal d’aquesta experiència és una breu reflexió didàc-
tica sobre la manera de treballar i hi afegeix una perspectiva més general.

Estic convençuda que el llibre que teniu a les mans és un estímul magnífic
per a qui ja ha decidit abordar la història oral a les classes de secundària,
i un motiu per decidir-s’hi per a qui encara no s’ho ha plantejat. Perquè,
com diuen les autores i els autors, «la seva participació [de l’alumnat] en
tot aquest procés permet que esdevinguin conscients del context històric
en què viuen, comprenent el passat des del present i, en definitiva, projec-
tant aquest passat cap al futur». En resum, una aportació esplèndida a la
formació de les i els estudiants de batxillerat i d’últim curs de secundària
obligatòria per tal que comencin a adquirir i emprar unes eines que els han
de permetre de relacionar la memòria personal i familiar amb el coneixe-
ment històric, i així començar a fer el camí que els ha de portar a ser ciuta-
danes i ciutadans crítics i participatius.

M. Jesús Bono i Lahoz
Directora general de la Memòria Democràtica
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Em plau presentar-vos la publicació d’aquest tercer volum, El record fet
paraula. Memòria popular del franquisme de la col·lecció «Eines de memò-
ria», fruit del conveni de col·laboració entre el Departament d’Interior,
Relacions Institucionals i Participació i el Departament d’Educació de la
Generalitat de Catalunya.

L’objectiu d’aquesta col·lecció és impulsar el treball dels valors democrà-
tics a través del coneixement de la història més recent. Alhora també pre-
tén implicar totes les persones que intervenen en la formació integral de
l’alumnat més enllà de l’escola i procurar una coordinació amb la xarxa
educativa del territori.

El record fet paraula. Memòria popular del franquisme és un material adre-
çat al professorat i a l’alumnat de l’educació secundària que recull diverses
vivències de personatges anònims de la Guerra Civil i l’etapa franquista. Al
final d’aquest llibre trobem una reflexió sobre la importància didàctica de
la història oral com a estratègia per a l’ensenyament-aprenentatge de la
història recent, en concret sobre els anys del franquisme. També ens faci-
lita unes pautes metodològiques i uns apunts sobre aquesta etapa histò-
rica.

Ens trobem davant d’un model d’aplicació didàctica de la història oral que
contribueix a l’educació integral de l’alumnat, entesa com la unió entre l’ad-
quisició de coneixements i l’assoliment dels valors de la ciutadania activa.
Aquesta estratègia didàctica facilita que l’alumnat sigui subjecte actiu en
la reconstrucció històrica de determinats moments del passat col·lectiu.
En aquest cas, la pràctica de l’oralitat ha promogut la relació entre diverses
generacions i ha permès que l’alumnat surti del seu entorn més immediat i
connecti amb una realitat propera, però desconeguda. També ha facilitat
que desenvolupi capacitats afectives i emocionals pel fet d’haver treballat
en equip i haver-se relacionat amb persones d’altres edats trencant barre-
res intergeneracionals.

Aquesta pràctica també pretén despertar un major sentiment de pertinen-
ça al propi territori i al nucli familiar; així com establir una relació més rica
i creativa entre l’alumnat i la història. En implicar-se en el propi procés d’a-
prenentatge, l’alumnat reconstrueix la realitat històrica com a pròpia i des-
envolupa la capacitat de pensar-se com a ésser històric i de donar sentit al
passat. També adquireix coneixements, habilitats i valors que més enda-
vant podran formar part del seu bagatge personal i acadèmic; i de ben
segur que es convertiran en ciutadans i ciutadanes més crítics i participa-
tius en la societat.
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Per acabar, vull recordar que l’educació per a la ciutadania activa és espe-
cialment important per a les generacions de joves que sempre han viscut
en llibertat: conèixer la lluita per la democràcia de les generacions ante-
riors permet valorar el present des d’una nova perspectiva i contribueix a
millorar-lo.

Joan Badia
Director general d’Innovació
Departament d’Educació
Generalitat de Catalunya
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Pròleg

En la societat catalana i espanyola actual tots els majors de 50 anys han
viscut en edat adulta sota la dictadura franquista i, per tant, tenen memò-
ria personal d’aquest període essencial de la història del segle XX.
Naturalment, atès que de la Guerra Civil ens separen setanta anys, avui
són menys els ciutadans que poden aportar el seu testimoni sobre el pri-
mer franquisme que les persones amb experiència del denominat fran-
quisme tardà, és a dir, de les dècades dels anys 1960 i 1970; però, tot i així,
encara són molts.

La recerca sobre l’època franquista ha tingut un desenvolupament molt
considerable d’ençà dels anys vuitanta, no solament des de la perspectiva
del volum d’investigacions —la qual cosa no era difícil atesa la migradesa
anterior— sinó també des de la perspectiva de la diversitat d’objectes d’es-
tudi i de la qualitat científica de bona part d’aquesta recerca. I cal consta-
tar que, per a tot un seguit de temàtiques, i des del primer moment, una
documentació fonamental per poder analitzar el franquisme ha estat l’oral,
una font extraordinàriament valuosa i absolutament indispensable per
estudiar, entre d’altres qüestions rellevants, la vida quotidiana entesa en el
sentit més ampli.

D’altra banda, l’ús de les fonts orals ha esdevingut també una estratègia
didàctica amb resultats molt positius, com podrà comprovar el lector d’a-
quest llibre. La font oral permet fer real, fer presents, esdeveniments del pas-
sat. Qualsevol professor ha constatat que, quan qui parla és un testimoni, el
receptor participa d’una experiència que li provoca sentiments, perquè, cer-
tament, els testimonis són història viva, són humanitat feta història i això els
converteix en un vehicle fonamental de transmissió de coneixements.

Els testimonis han permès constatar amb gran nitidesa que no hi ha mai
una única memòria, tampoc sobre la dictadura franquista i la Guerra Civil.
El pols actual entorn de la memòria s’explica —tot i que només en part—
perquè el que sovint s’anomena memòria col·lectiva ve a ser allò que social-
ment es considera rellevant de la Història. És a dir, la memòria col·lectiva
pressuposa una selecció dels fets del passat que han contribuït a generar
una determinada explicació històrica —d’aquí ve la seva força— i, doncs,
no és la suma de memòries individuals. La memòria personal és, òbvia-
ment, singular, però es veu condicionada per la influència d’altres memò-
ries, les de grups i col·lectius que s’han conformat a partir d’identitats,
valors, actituds i experiències compartides. En el cas espanyol, molt sovint,
aquestes memòries pugnaven amb el discurs de les potents i permanents
polítiques de la memòria desenvolupades des de les institucions de la dic-
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tadura. Perquè la memòria col·lectiva, evidentment, compleix la seva funció
fonamental quan s’integra en la memòria individual —en la consciència—
de cadascú i condiciona l’autopercepció de l’individu en la col·lectivitat i
l’explicació que té de l’evolució de la societat globalment. Això afecta parti-
cularment les noves generacions, que no tenen experiència viscuda dels
esdeveniments que apareixen com a fonamentals del nostre passat imme-
diat. Factors com els que s’acaben d’esmentar fan aconsellable utilitzar
l’expressió memòria pública en lloc de memòria col·lectiva, però el cert és
que hi ha expressions que aconsegueixen autonomia en l’ús social del llen-
guatge.

La memòria dividida sobre la Guerra Civil i l’inici de la dictadura ens mostra
amb claredat les diferències culturals, socials i polítiques —i fins i tot les
fractures profundes— existents a la convulsa societat espanyola dels anys
trenta. Tanmateix, memòria no és història i constatar aquesta memòria divi-
dida no canvia ni els esdeveniments ni les interpretacions historiogràfiques
ben fonamentades: la Guerra Civil va ser la conseqüència d’un cop d’estat
fracassat, protagonitzat per una part de l’exèrcit amb l’ajut dels grups feixis-
tes i feixistitzats i el suport o la ràpida adhesió de la major part de forces
conservadores i de les classes propietàries. El cop d’estat va desfermar una
onada de violència política allà on va fracassar, que es va desenvolupar a
causa del col·lapse de les institucions republicanes i que es va anar conte-
nint a mesura que aquestes van anar recuperant el control de l’ordre
públic. Contràriament, la violència desencadenada pels sediciosos —i
continuada amb intensitat pels governants del «Nuevo Estado» fins a mit-
jan dècada de 1940— havia estat prevista i considerada necessària per tal
d’assolir els objectius pretesos: l’eliminació de l’antiEspanya i la creació
d’un nou ordre nacionalista, antiliberal, anticomunista i totalitari. El pati-
ment compartit als fronts i a les rereguardes franquista i republicana, i fins
i tot la condició de víctima —que, des de final del segle XX, gairebé ha eclip-
sat altres identitats en les guerres i dictadures com ara la de combatent o
la de lluitador— no modifica les profundes diferències entre els que van
defensar la legalitat democràtica i els que volien destruir-la.

La memòria dividida apareix també molt nítidament en relació als anys de
la postguerra, perquè profundament dividida va quedar la societat. D’una
banda, l’Espanya dels vencedors, conformada per una part de la societat,
molt més àmplia que la que a vegades avui es presenta, com si només fos
habitada per Franco i quatre falangistes i terratinents. L’Espanya vencedo-
ra, l’«autèntica» segons el llenguatge franquista, agrupava gairebé tots els
sectors conservadors i catòlics, la major part de les classes propietàries i
sectors de les classes mitjanes i, fins i tot, de les classes populars. D’altra
banda, l’Espanya vençuda era igualment molt extensa, tant políticament
—republicans, liberals, socialistes, comunistes, llibertaris, nacionalistes
subestatals— com socialment —la major part de les classes populars i
sectors significatius de les classes mitjanes.
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Òbviament, l’Espanya vençuda va ser la que va patir la violència continua-
da —execucions, empresonaments, batallons de treballadors, depura-
cions laborals i professionals— i la coacció omnipresent per assegurar
l’acceptació del Nou Ordre i, fins i tot, per forçar-ne l’adhesió, almenys for-
malment, perquè a l’Espanya Nacional tothom havia de ser nacionalsindi-
calista i nacionalcatòlic o, si més no, aparentar-ho. Els habitants de
l’Espanya vençuda —però també alguns de la vencedora— van patir amb
particular duresa les condicions de vida derivades de la política autàrqui-
ca i intervencionista del Nou Ordre franquista, és a dir, l’escassetat genera-
litzada de tota mena de béns, i especialment dels productes bàsics per a
l’alimentació, i el mercat negre, generador de noves fortunes, així com la
prepotència dels propietaris i la disciplina de caserna a les empreses; en
resum, l’agudització extrema de les desigualtats socials i de la subordina-
ció a les velles jerarquies socials i a les noves jerarquies polítiques.

La derrota, el 1945, dels aliats de Franco, la Itàlia de Mussolini i l’Alemanya
hitleriana, va portar el règim espanyol a orquestrar una operació de canvi
d’imatge que es va desplegar amb un discurs articulat entorn d’una nega-
ció i dues afirmacions. En primer lloc, la negació del feixisme: el règim
encapçalat per Franco no havia estat mai feixista —es va repetir, tanma-
teix sense gaire èxit— i, a més, havia mantingut una escrupolosa neutrali-
tat durant la Segona Guerra Mundial. I les afirmacions: el règim espanyol
—que rebutjava ser una dictadura i es definia com una «democracia orgá-
nica», més autèntica que la liberal— era, sobretot, catòlic, com certificaven
la jerarquia eclesiàstica espanyola —la que havia convertit la guerra en
croada— i el Vaticà; i era anticomunista, ja que —afirmava— el comunis-
me havia intentat dominar Espanya i era, per tant, el responsable últim de
la Guerra Civil. Aquesta necessitat de reafirmar i proclamar el caràcter
catòlic del franquisme es va traduir en un reforçament del paper de
l’Església Catòlica i de la seva pretensió d’imposar a tota la societat espa-
nyola els seus dogmes i la seva moral, tant en la vida pública com en la pri-
vada. No s’hauria d’oblidar, però, que no tota la societat va viure aquesta
pretensió com una imposició, d’altra banda només possible perquè tenia al
darrere el poder de l’Estat. Per a la majoria de catòlics, s’estava materialit-
zant el model de societat que desitjaven, una societat on tothom hagués de
seguir els dictats de l’Església.

En aquest context, la dictadura franquista va assolir un elevat grau de con-
trol sobre la societat. La majoria dels vençuts i dels «desafectos» es van
recloure a la vida privada, en el silenci i en la passivitat, tret de minories
militants, sobretot comunistes, llibertàries i socialistes. L’acceptació passi-
va, així com el rebuig passiu del franquisme, van ser actituds socialment
molt esteses, empeses també per les necessitats extremes de la vida quo-
tidiana, que exigia gairebé tots els esforços per assegurar la subsistència,
i pel cansament, i fins i tot la desmoralització, després de les duríssimes
experiències de la Guerra Civil. Tanmateix, el franquisme no va assolir ple-
nament dos grans objectius que s’havia fixat: la desaparició de qualsevol
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forma d’oposició i l’eradicació dels conflictes socials. Durant la dècada de
1940, el franquisme va haver de fer front a una important resistència arma-
da que, si bé no va amenaçar mai l’estabilitat, va provocar-li notables pro-
blemes; d’altra banda, tot i que excepcionalment, es van manifestar algu-
nes protestes socials de notable entitat que mostraven el fracàs relatiu de
l’objectiu franquista d’acabar amb la lluita de classes.

La guerra freda i la política dels Estats Units van permetre al règim franquis-
ta superar les condemnes del període 1945-1947 i el relatiu aïllament impo-
sat i incorporar-se, a la dècada de 1950, a les principals institucions interna-
cionals. Però la incorporació a l’ONU a mitjan dècada va coincidir amb la crisi
irreversible de l’economia autàrquica i, al mateix temps, amb un important
episodi de conflictivitat obrera i amb l’aparició, per primera vegada després
de la guerra, d’una dissidència estudiantil protagonitzada, almenys en part,
per fills de vencedors de la guerra. A la crisi econòmica i al malestar social cal
afegir-hi encara importants tensions al si del personal polític franquista,
amb el creixent protagonisme dels denominats tecnòcrates.

Des de l’inici de la dècada de 1960, Espanya va viure un procés de transfor-
macions econòmiques, socials i culturals de gran abast, en un context
internacional de creixement econòmic intens i de canvis socials i culturals.
Els testimonis ens parlen, efectivament, dels canvis extraordinaris que van
afectar la vida quotidiana de bona part de la població. Molta gent va viure
l’experiència de l’emigració des de municipis petits o mitjans a les ciutats
en espectacular creixement, des d’àmplies zones rurals de l’Espanya cen-
tral i meridional a les grans concentracions industrials i als nous nuclis en
expansió; d’altra banda, un elevat nombre d’emigrants van sortir d’Espanya
en direcció als països europeus més desenvolupats. Una part considerable
de la població —no solament emigrants— va canviar també d’activitat
laboral, passant de treballar en l’agricultura a fer-ho en la indústria i en
determinats serveis. L’experiència d’aquests canvis va ser en general molt
dura, però alhora existia una expectativa, materialitzada almenys parcial-
ment, d’assolir millores significatives en les condicions de vida —algunes
vinculades a l’extensió de la denominada societat de consum— i d’assegu-
rar millors oportunitats futures per als més joves.

Els anys seixanta es van caracteritzar també per profunds canvis culturals,
molts dels quals van ser afavorits per la major permeabilitat de les fronte-
res espanyoles a resultes de les mateixes exigències del creixement econò-
mic que els governs franquistes volien estimular. D’altra banda, l’evolució
d’una part del món catòlic, en creixent distanciament del règim, i, sobretot,
el Concili Vaticà II van facilitar el qüestionament del nacionalcatolicisme
fins a portar-lo a la crisi oberta.

La dictadura es va esforçar, i un cert èxit va obtenir considerant la percep-
ció d’alguns testimonis, a presentar el creixement econòmic i la millora de
les condicions de vida com el resultat de la seva conducció política. Veus
evidentment interessades van afirmar —i algunes han continuat fent-
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ho— que el franquisme havia modernitzat definitivament la societat espa-
nyola. La historiografia és aquí també poc benvolent amb la dictadura: el
creixement experimentat per l’economia espanyola fins al 1973 va ser,
essencialment, conseqüència del llarg cicle expansiu de l’economia inter-
nacional, especialment de les economies europees, que van absorbir una
nombrosa mà d’obra generadora d’un important flux de divises, van realit-
zar quantioses inversions —acompanyades, a més, de tecnologia moder-
na—, motivades per l’existència de capitals disponibles i l’atractiu de la
capacitat de creixement del mercat espanyol, i van aportar una autèntica
onada de turistes, amb les divises corresponents, conseqüència de les
millores en les condicions de vida que el creixement econòmic havia fet
possible en països com França, Alemanya, Gran Bretanya, etc.

La millora general de les condicions de vida, i en particular de la capacitat
de consum, més evident al final de la dècada de 1960, tot i que a costa de
llargues jornades de treball mitjançant les «hores extraordinàries» i la plu-
riocupació, va ser contemplada per un sector de la classe política franquis-
ta com l’oportunitat per obtenir un major i més extens consentiment, de
manera que el futur del règim quedés assegurat més enllà de la vida del
«Caudillo». Un altre sector polític, però, pensava que això era insuficient i
que calien algunes reformes per ampliar la participació política i, així, dotar
les institucions del règim de més legitimitat. Les dues posicions —tecnò-
crates i falangistes— van protagonitzar una dura confrontació, de la qual
bona part de la població en va ser ignorant, però que va condicionar la tra-
jectòria de la dictadura fins a mitjan anys setanta.

Però tant o més rellevant que les opaques divergències internes és que la
dictadura es va trobar, al llarg de la dècada de 1960, i molt més encara des
de 1970, davant el fet que paral·lelament al major benestar apareixia i s’es-
tenia una conflictivitat social, impulsada per un renovat antifranquisme,
que tenia com a forces principals el PCE i el PSUC, capaços de trencar de
manera continuada l’ordre franquista, malgrat la violència repressiva
emprada i el manteniment d’un formidable aparell coercitiu. Situats en
aquests anys, molts testimonis ens parlen de vagues i manifestacions
obreres, de la col·laboració —insòlita i irritant per al règim— entre catòlics
i comunistes, de les protestes estudiantils, de les mobilitzacions veïnals i
de moltes altres expressions de rebuig i d’oposició a la dictadura. Però
novament trobem la memòria dividida; una part important de la societat va
assistir passiva a la nova situació sense comprometre’s en l’acció col·lecti-
va per conquerir la llibertat —fins i tot ignorant-la—, per por o per acomo-
dació. I també cal tenir en compte que, contràriament a allò que avui de
vegades sembla, durant els anys setanta continuava havent-hi franquis-
tes, alguns fins i tot disposats a defensar amb totes les armes la victòria
del 39, així com sectors més amplis conformes amb el règim.

El 20 de novembre de 1975 va morir Franco, però no la dictadura. Certa-
ment estava immersa en una profunda crisi, que la mort del Caudillo
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agreujà. Però el franquisme conservava intacte l’aparell coercitiu i gaudia
de suports socials significatius; tanmateix, la conflictivitat sociopolítica
l’havia erosionat profundament. Així, durant l’any i mig transcorregut entre
novembre de 1975 i juny de 1977, més que una nova etapa —denominada
transició— es va desenvolupar la crisi final de la dictadura. Les eleccions
del 15 de juny de 1977 van permetre que s’expressés la voluntat popular,
però en els mesos anteriors el franquisme havia intentat la continuïtat, pri-
mer mitjançant un projecte de reformes d’abast limitat —el del govern
Arias— i després amb un projecte més ambiciós i alhora indefinit, però
lluny encara de plantejar-se no «reformar» el règim sinó «canviar» de
règim. La mobilització popular i l’acció de l’oposició —que tanmateix no va
aconseguir imposar el seu projecte de ruptura tal com havia estat pen-
sat— va acabar forçant la celebració d’unes eleccions generals lliures. Pel
juny de 1977 la democràcia no era encara una realitat, però sí que el fran-
quisme començava a desaparèixer.

L’estudi a partir de les fonts orals dels anys finals del franquisme és un
repte que la historiografia només recentment ha començat a abordar; de la
mateixa manera, la utilització de la història oral a les aules ha de comen-
çar a ampliar la cronologia de l’estudi de la dictadura, i s’ha d’ocupar també
de la dècada dels anys 70 i de l’experiència del canvi polític que va perme-
tre, malgrat les limitacions i les insuficiències i per primera vegada en la
història contemporània, la consolidació d’un règim democràtic a Espanya i
de l’autogovern a Catalunya.

Carme Molinero i Pere Ysàs
Universitat Autònoma de Barcelona
Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID)



Introducció

L’any 2000 un grup de professors i professores de diversos instituts de Se-
cundària ens vam constituir en equip de treball per posar en comú les nos-
tres experiències d’aula sobre l’ús de les fonts orals en la reconstrucció del
passat recent. El grup, que es va posar el nom d’Historaula, es va fixar dos
objectius: d’una banda, crear un espai de reflexió i d’intercanvi de les pràc-
tiques docents i, de l’altra, aprofundir en la metodologia de la història oral
com a estratègia didàctica valuosa per a l’ensenyament-aprenentatge de
la història propera del nostre país.

Des dels inicis, Historaula va tenir el suport del Departament de Fonts
Orals de l’Arxiu Històric de la ciutat de Barcelona i de l’Institut de Ciències
de l’Educació de la Universitat Autònoma de Barcelona. Darrerament, la
majoria dels nostres centres participen en els Projectes d’Innovació
Educativa del Departament d’Educació (2005-2007) que compten amb l’ai-
xopluc del Memorial Democràtic, fruit d’un conveni de col·laboració entre
ambdues institucions.

Durant aquest període de temps, Historaula ha comptat amb la participa-
ció estable de catorze professors i professores, ha implicat centenars d’a-
lumnes de diferents nivells de secundària i de batxillerat i, l’any 2003, va
rebre el Primer Premi Leandre Colomer de l’Ensenyament de la Història de
Catalunya.

La bona acollida de la proposta entre l’alumnat i la receptivitat dels seus
informadors ens han empès a elaborar aquesta petita publicació, que recull
una panoràmica impressionista de les vivències de diversos personatges a
partir de les seves pròpies paraules. Experiències anònimes que també han
estat protagonistes de la història recent.

Els nois i noies dels nostres centres han fet les entrevistes als casals d’a-
vis, associacions de veïns o en el seu entorn més immediat. Això ens ha
permès de posar en pràctica una forma d’accés al coneixement que contri-
bueix a reconstruir històries de família, aporta informacions sobre esdeve-
niments i posa en relleu aspectes de la vida quotidiana de gent comuna
que sovint passen desapercebuts.

La incorporació de material visual dels testimonis ha servit per desvetllar
records i establir un diàleg profitós al voltant de cada una de les imatges.
D’aquesta manera, els escenaris del passat més immediat, immortalit-
zats en múltiples fotografies familiars, han pres vida amb l’ajut de les
paraules dels protagonistes i s’han convertit en una font documental de
gran interès.

Introducció - 17
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Malgrat que la subjectivitat ofereix una realitat parcial on apareixen algu-
nes alteracions cronològiques, les diferents històries revelen una vivència
emotiva d’allò que els entrevistats han volgut transmetre a qui els escolta-
va. El respecte per la llengua materna ha donat lloc a converses que s’han
desenvolupat tant en català com en castellà i aquesta pluralitat ha quedat
reflectida en els fragments que s’han recollit al text.

Bona part dels instituts participants s’ubiquen a l’entorn de Barcelona i la
seva àrea metropolitana, especialment el Baix Llobregat, la qual cosa con-
diciona l’univers dels testimonis. La seva perspectiva està marcada per les
dificultats que varen patir les classes populars, amb un pes molt significa-
tiu de biografies que transcorregueren fora de Catalunya fins que es pro-
duïren les gran onades immigratòries.

Aquesta publicació no és cap llibre de text. El relat està construït encade-
nant els fragments seleccionats. El contingut il·lustra sobre la importància
d’allò quotidià en la vida de la gent, sotmesa a processos d’evolució perso-
nal i familiar que discorren en paral·lel a les transformacions del país.

Al final del llibre s’ha incorporat una reflexió sobre el valor didàctic de la
història oral, unes pautes metodològiques i uns breus apunts sobre l’etapa
franquista per treballar amb alumnat de secundària obligatòria, i una
bibliografia de consulta útil per a treballs de recerca del batxillerat.

Desitgem que aquest treball, fruit de la feina feta amb entusiasme pel nos-
tre alumnat i de les aportacions dels homes i les dones que han ofert el seu
testimoniatge, contribueixi a documentar la vida sota el franquisme i per-
meti a tots els lectors entendre millor com s’ha arribat a l’actualitat.

Grup Historaula
Associació de professores i professors per a la història oral a l’aula



1. Records de guerra

«Aquí, deuria tenir uns vint anys, suposo que era cap a l’any
1951. Havíem anat a Barbastro, i un amic ens va fer aquesta
fotografia. Era una placa en honor als caiguts durant la guerra
civil. Només hi havia els noms dels morts del bàndol nacional.
Hi posava “A los Caídos por Dios y por España”. No teníem gaire
informació sobre el que havia passat.»

Ricard Abelló

Barbastro, 1951





L’acció militar colpista contra el govern de la Segona República el 17 de
juliol de 1936 va confirmar la divisió que hi havia en la societat espanyola i
va provocar una Guerra Civil que es va perllongar durant tres anys. En algu-
nes zones, el pronunciament militar es va imposar a una reacció popular,
que va adoptar un caràcter violent. Això va influir considerablement en l’au-
toritarisme repressiu dels sollevats per assegurar-se el domini del territo-
ri eliminant qualsevol possibilitat de rebel·lió.

La guerra va condicionar tots els aspectes de la vida política, social i eco-
nòmica del país i va alterar la vida quotidiana de la població. En molts
indrets, les dificultats en la supervivència i la proximitat del front així com
la repressió van escampar el terror en les dues rereguardes.

Un testimoni anònim (Berga, 1916) explica la confusió que la població va
viure els primers dies. Els seus records són les vivències d’un jove de 20 anys:

Nosaltres érem gent de missa; érem de la Congregació Mariana i de la Fede-
ració de Joves Cristians de Catalunya. Per a ells, érem feixistes, i al ser de la
CEDA ens deien espanyolistes. Però d’espanyolistes no en teníem res. A Berga,
dominaven les esquerres i el partit que tallava el bacallà era Esquerra Repu-
blicana.

El 18 de juliol era dissabte i ballàvem sardanes a la plaça de la Creu. Hi
havia molta confusió, tothom estava pendent de la ràdio i ningú no sabia
què havia passat. Però se sabia que havia passat una cosa molt sèria. Al
vespre, ja se sentien els mítings que feien els socialistes i els comunistes…
i allò va fer agafar por a tothom. A la matinada vaig sentir soroll i em vaig
aixecar. Pujava gent amb armes pel Carrer Major. És clar, aquesta gent ja
sabia pels seus partits els llocs que havien d’ocupar. L’endemà ja es va pro-
duir l’alçament a Barcelona.

I llavors, la nostra vida va canviar molt… Només cremar, cremar, cremar
estampes per si venia alguna revisió i resar el rosari a casa ben quiets, que
no se sentís res. Hi va haver algun assassinat, vaig veure com treien els
sants de Sant Joan, els trencaven, els carregaven en un camió i se’ls empor-
taven. Sort que es va poder amagar i salvar la Mare de Déu de Queralt.

Jo tenia un gran amic, amb qui el 18 de juliol encara ballàvem sardanes
junts, però l’endemà ni ens miràvem. Només ens vàrem tornar a saludar
quan ja feia anys que havia acabat la guerra.

A l’Espanya Nacional hi van anar molts companys meus. D’àngels res. Allà
feien disbarats en nom de Déu i aquí en nom del dimoni, però disbarats, els
mateixos. Això s’ha de dir perquè jo ho he viscut.
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A la zona nacional es va proclamar l’estat de guerra i es va aplicar la llei
marcial. El Codi de Justícia Militar establia les bases per a la repressió i els
tribunals militars van començar a funcionar decretant penes de mort con-
tra responsables sindicals i militars que pertanyien a partits polítics d’es-
querres. Aquesta persecució es va estendre a altres persones considera-
des «desafectos» al nou règim.

En cada poble ocupat pels feixistes començaven les manifestacions de vio-
lència indiscriminada.

Justo (Guadix, Granada, 1927) recorda:

Cuando entraron los nacionales teníamos que escondernos porque los fascis-
tas mataban, porque en el pueblo en el que vivía yo, hablando en plata, los
socialistas o rojillos como les decían no mataron a ninguno de la parte de
derechas pero ellos sí que mataron a muchísimos…

Felipe Mateo (Còrdova, 1919) insisteix sobre el rerefons social de la repres-
sió:

Los nacionales entraron en mi pueblo, pero yo no estaba allí. Yo ya me había ido.
Me contaron muchas cosas que no se pueden olvidar nunca, porque mataron a
mucha gente sin culpa, inocentes. Y cuando volvimos al pueblo, nos contába-
mos. Pues fulano falta, mataron a ese, mataron al otro, contábamos los que
quedaban. Te impresionaba cuando te decían: «a fulano lo han matado sin
razones.» Porque cogían a veinte o treinta personas y decían «¡venga al
camión!» y les fusilaban. Como eran de diferentes partidos […] y no los mata-
ban porque habían matado a alguien, todo eran odios personales, porque a lo
mejor uno había reñido contigo o se había cabreado, y entonces te venían y te
decían «¿qué pasa aquí?» y se lo llevaban para matarlo.

José Garcia Delgado (Montilla, Còrdova) va viure la desaparició del seu
pare:

Mataron a mucha gente por no tener sus ideas. Cuando llegaron al pueblo
cogieron a mucha gente y los llevaron a la cárcel […]. A mi padre lo cogieron y
cuando fuimos a llevarle comida nos dijeron que se lo habían llevado a Córdoba
y era mentira, lo habían fusilado aquella noche porque había intentado huir
junto a dos personas más. Cuando fuimos allí tenían muchos muertos en mon-
tones preparados para echarles gasolina y prenderles fuego, estaban como los
angelitos, descalzos y en cueros, todos igual. Después no se podía decir nada,
teníamos el miedo metido en la sangre.

A la zona republicana es van desencadenar accions repressives contra els
que eren considerats enemics del poble. Els «paseos» es dirigien contra



terratinents i cacics, empresaris, capellans i monges, membres de partits
de dretes, monàrquics i catòlics, considerats tots i totes sota la denomina-
ció comuna de feixistes. Patrulles incontrolades es van dedicar al registre,
saqueig, detenció i execució sumària de l’enemic polític.

Lucia Mañas (Ciudad Real, 1928) explica:

El que sí recordo era que estàvem en zona dels rojos. I a tots els rics o a qui fos
que no els caigués bé, perquè no els havien donat feina o per enveja, se’ls
emportaven al cementiri i deien «vamos a darle el paseíllo» i allò volia dir que
ja no tornaven. Pam, pam i llestos. Va ser horrible. Van morir moltes persones,
famílies senceres. Cada nit que picaven a la porta el nostre pare ens feia pujar
al pis de dalt i tenien molta por, perquè sempre hi havia algun dels petits que es
trobava incòmode i plorava i la mare ens deia que silenci que si no pujarien i ens
donarien quatre trets.

Era freqüent trobar a la vorera de les carreteres, als afores de pobles i ciu-
tats, cadàvers d’executats sense procés judicial. Aquests fets van quedar
gravats per sempre a la memòria dels infants.

Antonia Almago (Màlaga, 1925) ho reviu:

Sacaban a la gente de sus casas, les ataban las manos con alambres punzan-
tes, los llevaban hacia el cementerio, les apuntaban con una pistola, dispara-
ban y los echaban a una fosa común. No he olvidado los gritos de una madre
cuando sacaron de su casa a sus cuatro hijos y se los llevaron al cementerio. En
todo el pueblo se escucharon los tiros. Por eso, al final de la guerra, recuerdo
muchas mujeres con pañuelos negros en la cabeza. Llevaban luto por sus hijos,
por sus maridos, por sus hermanos, por sus padres.

Adela García (Sevilla, 1924) encara avui té gravada aquesta imatge:

Yo tuve un tío en la guerra, aunque no murió, pero un día cuando el cielo se puso
colorao al atardecer, me dijeron que era la sangre de los soldados que estaban
en el frente y como yo tenía a mi tío allí, me puse a llorar y … ¡madre mía!, iba
para casa llorando y corriendo… que no podía parar, con 12 años… y un hombre
me tuvo que llevar a casa.

La població va ser víctima dels bombardeigs. A les ciutats es refugiava a
les estacions del metro, als refugis habilitats als soterranis dels edificis i
als que es construïren amb l’esforç de veïns i veïnes. Sovint, la vida quo-
tidiana es veia afectada per les alarmes que anunciaven l’atac imminent.
A les zones rurals no era menys dramàtic. A tot arreu es va organitzar la
defensa de la rereguarda.
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Natividad González (Còrdova, 1935) diu:

Me acuerdo cuando venía la aviación allí, al pueblo, a bombardear. De tanto
miedo que teníamos mi hermano me cogía y me llevaba a unos trigales y allí
estábamos escondidos hasta que pasaban los aviones, y cuando venían otra
vez, si no nos daba tiempo, nos metíamos debajo de las alcantarillas hasta que
ya se iban todos los aviones. Había días que no podíamos ni salir de casa y nos
teníamos que meter debajo de las camas hasta que paraban de pasar las balas
silbando de un lado a otro. Pasábamos mucho miedo y eso es un recuerdo que
nunca se olvida.

Juana Saura (Cartagena, 1925) va sentir els efectes de les bombes arran de
pell:

Nos refugiábamos en una cueva que hicieron mis tíos y los vecinos. Había días
en que todo el día era bombardeos y se oían los cañones que tiraban la artille-
ría más los bombardeos de los aviones y nos metíamos allí en el refugio. Una
vez una bomba cayó en la misma puerta.

Enriqueta Gallinat (Barcelona, 1909) recorda les ofensives aèries des del
seu lloc de responsabilitat com a secretària de l’alcalde de Barcelona:

Hi havia una cosa que ens desmoralitzava molt, els bombardeigs. Des del des-
patx que donava a la plaça de Sant Jaume senties l’esclat de la bomba i jo havia
d’estar pendent que em telefonessin dient on havia caigut per tal d’avisar els
bombers i les ambulàncies… i allò veritablement et feia molt de mal. Molts de
nosaltres crèiem que era millor anar al front que a la rereguarda perquè al front
ja sabies que tenies l’enemic al davant i que t’havies de defensar amb el fusell.
Però com podies defensar-te si estàs en una casa i et cau una bomba al
damunt?

Maria Rosa Rovira (Barcelona, 1920) feia memòria des del seu barri barce-
loní:

Cap al final de la guerra, els carrers de Gràcia es tenyiren de llum blava; havien
pintat de blau els fanals i les finestres de les cases perquè els avions es des-
pistessin de la direcció on anaven. Quan era fosc i caminaves pel carrer, sem-
blaves un fantasma. Quan sonaven les sirenes, jo no volia anar als refugis per-
què m’hi sentia atrapada. Preferia quedar-me a casa sola amb el meu gos. De
vegades havia anat a amagar-me al metro de Fontana; ens emportàvem un
matalàs i ens hi quedàvem a dormir.

Les dones van tenir un paper molt actiu a la zona republicana, s’organitza-
ren i es revaloritzà el seu paper davant la societat com és el cas d’Enri-
queta Gallinat (Barcelona, 1909):
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Totes les dones ens vam ajuntar i vam crear la Unió de Dones de Catalunya,
és igual que fóssim comunistes o socialistes o del partit que fóssim. Unes van
anar al front, altres a reemplaçar els homes als tallers i a les fàbriques, altres
allà… als col·legis. El desastre de la guerra va servir per anar acceptant el tre-
ball de les dones. Aleshores, com que els homes ens necessitaven perquè
quedaven molts llocs buits… aleshores les dones teníem tots els avantatges,
en el sentit que se’ns considerava… Se’ns considerava perquè venien allà a la
Unió de Dones i ens deien… que per a la fàbrica tal, si poguéssiu enviar tan-
tes dones.

La retirada republicana iniciava el canvi en la consideració de les dones i
l’entrada dels nacionals desvetllà pors i recels davant la seva actuació.

Rosa Soler (Esparreguera, 1926) explica:

Molta por vam passar a les retirades, perquè baixaven els soldats, que era mala
gent, i entraven a les cases i ho robaven tot i abusaven de les dones. Com que el
meu pare era a la guerra, a casa meva érem tres dones soles, una tia, la meva
mare i jo, venien a casa i trucaven a la porta i no obríem mai. No fèiem gens de
soroll, com si no hi hagués ningú perquè feien molta por, aquella gent.





2. Vam haver de marxar

«Era l’any 1941 i estàvem al camp d’Argelers. Els alemanys
havien ocupat França i els espanyols exiliats després de
la guerra vam caure a les seves mans. Ens utilitzaven com
a batalló de treball per condicionar vehicles de guerra i portar-
los cap a Alemanya. Tots érem xofers i mecànics i vam decidir
fer sabotatge fent malament la nostra feina. Ens van descobrir
i ens van portar al camp d’Agde on quedàrem a disposició d’una
organització alemanya que agafava mà d’obra presonera per fer
murs a l’Atlàntic. Jo sóc el que està agenollat a la primera fila, el
segon començant per la dreta, el que porta polaines i passa-
muntanyes.»

Lluís Martí Bielsa

Argelers, 1941
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La derrota de l’exèrcit republicà va provocar la fugida no sols dels seus
efectius, sinó també de gran part de la població civil que d’una manera o
una altra estava compromesa amb la República. Mentre durava la guerra,
dones, infants i vells van ser evacuats des de les zones ocupades pels
nacionals i es refugiaren a Madrid, València i Catalunya, els bastions de la
República. La solidaritat internacional també va col·laborar en l’acollida
d’evacuats, sobretot infants orfes. Un cas singular va ser l’URSS, únic país
que se solidaritzà amb la República de manera activa enviant armament i
unitats militars. També es va oferir per acollir nens i nenes de pares repu-
blicans empresonats pels feixistes o que patien les dures condicions de la
guerra per tal de protegir-los. Marxaren separant-se de la família cap a un
país desconegut que en tindria cura i els donaria estudis i educació fins
que s’acabés la guerra amb la promesa de tornar-los tan bon punt fossin
derrotats els nacionals. Però la veritat va ser diferent, no sols per al nostre
país sinó també per al destí de tot Europa. La República no va poder vèn-
cer els sublevats, i l’esclat de la Segona Guerra Mundial, amb els atacs
nazis i la tancada de fronteres, va impedir el retorn de totes aquelles cria-
tures que van veure canviar la seva sort.

Teresa Alonso (Sant Sebastià, 1924) va ser una més del contingent anome-
nat els nens de Rússia, on va viure entre 1937 i 1956:

El meu pare fou fet presoner pels feixistes i la mare, la meva germana i jo ens
vàrem instal·lar a Bilbao. Un dia ens van dir que hi hauria una expedició de nens
cap a l’URSS i em preguntaren si hi volia anar. Vaig dir que sí, pensant que
només seria cosa d’uns mesos, el temps que durés la guerra. La mare em va
preparar la maleta i em van donar un cartró que havia de dur penjat al coll,
tenia el número mil cinc-cents. Vam anar fins a Santurce en tren i allà em vaig
embarcar en un vaixell que es deia Havana que ens va portar fins a França des
d’on ens vam dirigir en un vaixell de càrrega cap a l’URSS, els nens espanyols i
els educadors voluntaris de les Joventuts.

A Leningrad ens van fer una rebuda impressionant i ens van traslladar a
escoles que ja tenien preparades. Vam passar una revisió mèdica, ens van treu-
re tota la roba que portàvem i ens van donar uniformes blancs amb el mocador
de pioners de color roig. El menjar era increïble.

Al cap d’uns dies ens van ficar en uns trens que ens dugueren a uns sanato-
ris de Crimea, a la vora del Mar Negre. Érem uns vuitanta nens i nenes, amb els
nostres educadors i metges. Fèiem gimnàstica cada matí, apreníem cançons en
rus, menjàvem molt i de tant en tant anàvem a nedar. Els educadors ens ense-
nyaven cançons espanyoles després de les classes. Així vàrem estar tres o qua-
tre mesos… Quan els nazis van atacar la Unió Soviètica, tot va ser diferent.
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En acabar la guerra, el fet d’haver viscut a la zona republicana ja era sospi-
tós de la vinculació ideològica amb el bàndol vençut. És per això que ona-
des d’homes i de dones, sense distinció d’edat, nens i nenes, carregats amb
tot allò que els era possible transportar, inundaven les carreteres que con-
nectaven amb la frontera francesa, i ocupaven els molls del litoral llevantí
a l’espera dels vaixells que no sempre arribaren. La por a la repressió i l’es-
perança de trobar un país on poder recuperar la força i les il·lusions que la
guerra havia estroncat els va empènyer cap a un exili forçós. La gran majo-
ria arribaren a França, on van haver d’enfrontar-se amb una realitat molt
més dura del que s’havien imaginat en ser confinats en camps de concen-
tració. Des d’allà, alguns reprengueren un camí molt més llarg, cap a
Anglaterra, Rússia o Amèrica (Mèxic, Veneçuela, Argentina), acollits per la
solidaritat dels governs democràtics. Altres no van tenir tanta sort i la seva
situació es va agreujar en esclatar la Segona Guerra Mundial i es van veure
implicats de nou en un conflicte bèl·lic contra el feixisme.

Amadeu Navarrete (Barcelona, 1920) passà la frontera amb l’exèrcit ven-
çut:

La retirada de Catalunya va ser molt aspre perquè va ser una retirada desorde-
nada de «sálvese quien pueda», menjant quan tenies menjar i quan no… Entrar
a la frontera francesa vol dir deixar totes les armes, registrar-te perquè no por-
tessis cap eina i, llavors, cap al camp d’Argelers. Ens van posar dintre el camp
i… ja us apanyareu!

Maria Salvo (1921, Callur, Saragossa) denuncia la poca solidaritat del
govern i les autoritats franceses:

Al perdre la guerra, els meus pares i jo vam decidir fugir cap a França ja que la
repressió era molt forta. Però al novembre del 39, els francesos ens van enga-
nyar i ens van dir que aniríem a uns camps del sud on tindríem millor atenció.
Amb camions ens van portar a Hendaia, on hi havia la Guàrdia Civil espanyola,
i ens van obligar a travessar la frontera.

Lluís Martí Bielsa (Barcelona, 1922) explica les condicions de vida dins el
camp de refugiats:

Pel febrer de 1939 vaig creuar la frontera francesa; tenia 17 anys. Només tra-
vessar-la, els gendarmes francesos ens van separar en dos grups: homes i
nois, dones, nenes i nens petits, sense tenir en compte els lligams familiars.
Ens van conduir al camp d’Argelers; era un tros de platja envoltat per tres
bandes de filferro; l’altra era el mar. El sostre eren les estrelles i el llit, la sorra.
Era febrer i feia molt de fred. El camp estava custodiat per senegalesos amb
l’ordre de tirar a matar si algú intentava fugir. Menjar, no n’hi havia, aigua tam-
poc. Fins al tercer o quart dia no van començar a dur pa. El duien en camions
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i la gent s’amuntegava al voltant dels vehicles i des d’allà dalt el tiraven sobre
la gent que, de vegades, només recollien engrunes… Quan feia mesos de l’ini-
ci de la reclusió, els francesos van instal·lar latrines, cosa d’agrair. La gent
anava plena de polls i de sarna, cosa que dificultava la convivència. Si algun
cop els francesos entraven al camp era per segrestar gent amb importants
càrrecs polítics o militars que duien a Cotlliure… Vaig tenir la immensa sort
de trobar el meu pare al camp d’Argelers. Per casualitat vaig sentir que els
gendarmes cridaven el seu nom i vaig córrer a retrobar-lo. Des d’aleshores
vàrem estar junts i poc després ens van traslladar al camp d’Agde.





3. Una repressió dura

«En Martí va estar-hi tres anys, al servei, des dels 21 anys fins
als 24, perquè li van fer anar durant el final de la Guerra Civil
i després es va quedar un temps més, que també hi havia molta
gent mobilitzada aquí. Quan el van llicenciar, li van donar
aquesta llibreta. Amb ella cada any havia de passar per la guàr-
dia civil i li firmaven i havia de presentar-la junt amb el DNI per
demostrar que havia complert amb els deures militars perquè
l’agafessin a qualsevol feina i per a moltes altres coses com
treure el carnet de conduir, el passaport…»

Rosa Soler

Figueres, Girona, 1952.
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El final de la Guerra Civil no va significar la fi de la repressió que havia
començat durant el conflicte. Oficialment, la nova Espanya inaugurava una
etapa que havia de superar la situació anterior, però la realitat va ser molt
diferent.

El règim franquista va continuar jutjant i condemnant els acusats de tota
mena de delictes polítics a través dels tribunals militars mitjançant dues
lleis: la «Ley de Responsabilidades Políticas» (1939) i la «Ley de la repre-
sión de la Masonería y el Comunismo» (1940).

Antonio García (Montilla, Còrdova, 1936) explica:

Mi abuelo era socialista y tenía un tío de las juventudes unificadas que fue a la
guerra […]. Después de la guerra, a mi tío lo fusilaron. Antes de matarlo mi tío
me cogió en brazos y mi abuelo quiso abrazarlo pero el comandante de la
Guardia Civil le dió una paliza de muerte.

Josep Maria (Las Palmas, 1934) va quedar orfe pel fet que el seu pare for-
mava part de la policia republicana:

El meu pare va ser comandant de la Guàrdia d’Assalt… era molt perseguit… lla-
vors vivíem a l’avinguda Gaudí i va venir la policia, el van agafar i hi va haver un
tiroteig. Encara a l’escala es pot veure el senyal de les bales […]. El van portar al
Camp de la Bota i el van afusellar, això per ser republicà.

La repressió no es va limitar a les institucions i càrrecs més significats de la
República, sinó que es va generalitzar i estendre pertot arreu. Persones anò-
nimes i entitats de tota mena es van veure afectades. L’intent de control de la
societat abraçà tots els àmbits de la vida, tant el públic com el privat.

La constant del franquisme va ser la desconfiança envers amplis sectors de
la població, la vigilància i la condemna de tot allò que li era estrany, diferent.

Algunes persones no van ser ni jutjades com va ser el cas de la família de
Justo (Guadix, Granada, 1927):

Cuando acabó la guerra mataron a muchos hombres que no hicieron nada,
estuvieron en la guerra por las ideas, porque cada uno tiene sus ideas, pues eso
teníamos nosotros. Y a mi padre y a mi hermano los cogieron, vinieron a las tres
de la mañana y a mi padre me lo mataron y a mi pobrecico hermano, que le
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decían Manuel, los mataron a los dos. De eso sí que me acuerdo yo, que lo vi
como los bajaron de mi casa, los sacaron y ya no los vi más, y a mi madre la
pelaron y le echaron aceite de ricino, esto se tiene que escribir.

Rafael (Còrdova, 1927) evoca la por i el silenci davant les execucions:

En un campo fusilaban a la gente en Córdoba y desde mi casa se escuchaban
los gritos de la gente antes de morir: ¡Ay, mi madre!, ¡Viva la República!

Yo tenía 9 años y mi madre lloraba y me decía: no pasa nada, y cerraba las
ventanas.

Les condemnes a mort es van multiplicar i les presons s’ompliren de gent.
Carme Casas (Alcalà de Gurrea, Osca, 1921) explica:

El meu marit va estar quatre anys condemnat a mort. Saps el que és viure al
costat d’una carretera que toca al cementiri i sentir passar aquells camions
que feien aquells clocs!, clocs!, clocs!, de pets del gasògen? I a la nit, no sabies
si eren camions o eren tiros! T’aixecaves a mitja nit pensant: l’hauran afusellat
avui?… Pensa que a les presons eren tants els condemnats a mort que els
tenien en cel·les de cinc en cinc o de sis en sis i els treien a la nit. A mitja nit
els treien a capella. Tenien preparats un capellà que els confessava, els dona-
va la comunió; un notari, un advocat, els donava també consol, a més dels fun-
cionaris de presons. Al matí, a punta d’alba, els treien en camions, els arrengle-
raven a la paret del cementiri o a les tàpies d’on fos i una metralleta, ti!, ti!, ti!

Les tortures per tal d’obtenir confessions eren freqüents. El pare de
Leocadia (Peñarroya, Còrdova, 1920) va morir a causa d’aquests maltracta-
ments:

El tratamiento que se dio a los presos fue horroroso. Mi padre que estaba
preso lo mataron de una paliza porque querían que declarara quién había
sido comandante en la guerra. Mi padre no lo sabía porque no había ido a la
guerra y aunque hubiese ido tampoco lo hubiese dicho porque era muy
socialista. De la paliza que le dieron le dañaron un pulmón y siempre estuvo
en la enfermería con las monjas. Como ya iba a morir, la madre superiora le
dijo si quería ir a su casa para ver a sus hijos y a su mujer. Le dejaron venir a
casa, duró seis o siete meses. Hubo muchísimas personas víctimas de la
represión. Camiones enteros los iban a fusilar sin haber hecho nada, simple-
mente por haber luchado por la República.

La pèrdua de llibertat portà els vençuts a camps de concentració i el règim
aprofità la seva força productiva en incorporar-los a batallons de treball.
Amadeu Navarrete (Barcelona, 1920) explica la seva trajectòria:
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Al camp d’Argelers hi havia una gran desorganització, per això tan aviat com es
van organitzar expedicions per retornar jo m’hi vaig apuntar, però amb tanta
mala sort que em va tocar el camp de concentració d’Aranda de Duero. Aquí ens
tractaven fatal i passàvem molta gana. Jo havia de vendre tot el que tenia
(samarretes, pantalons…) per comprar segells i sobres per enviar cartes.

Jesús (Molins de Rei, 1920) va estar en un batalló de treball:

Quan va acabar la guerra, m’era igual si guanyaven uns com altres, jo tenia 18
anys i només volia tornar cap a casa. Però em van enviar als batallons de treball
fins als 23 anys. Les notícies eren censurades sempre per la justícia. Eren
seleccionades a favor del franquisme i dels alemanys, però quan van perdre a
Stalingrad no ho van poder callar.

La societat estava totalment sotmesa a les noves autoritats franquistes,
que imposaven la seva força en connivència amb els cossos armats de
l’Estat (la Guàrdia Civil i la Policia armada).

Florencio (Cáceres, 1924) va viure en carn pròpia aquesta funció represso-
ra de la Guàrdia Civil:

En el pueblo había gente que no tenía pa dar de comer a sus hijos y se iban a
recoger bellotas, porque allí se criaban muchos cerdos y había muchas bello-
tas. Si los cogía la Guardia Civil les cogían las bellotas y les pegaban una pali-
za. A algunos los metían en la cárcel, pero como en la cárcel del pueblo no po-
dían estar más de veinticuatro horas, los llevaban a Cáceres.Y en Cáceres había
un jefe de la provincia, que era jefe de Estado mayor y ése, cuando se enteraba
de que habían metido en la cárcel a los del pueblo, cómo él era de allí, pues iba
a la cárcel y hablaba con la autoridad y le decía: «Oiga, a ésos que habéis meti-
do en la cárcel echarlos a fuera, que ésos no tienen que comer, que han ido a
robar pa comer.» Y entonces los echaban a todos… Los guardias civiles no nos
dejaban que estuviéramos hablando tres juntos, por si hablábamos algo de la
guerra… y nos decían: «¡ustedes! ¿qué hacen ahí? ¡venga!»

La policia era present en el paisatge quotidià. Francesc (Barcelona, 1937)
en parla:

Els grisos, els hi deien grisos perquè anaven de gris, els trobaves a tot arreu i, a
més a més, hi havia policia de paisà, molta…

A Catalunya la repressió va perseguir qualsevol llibertat i signe identitari
de caràcter nacional, que van ser totalment eliminats i prohibits.
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Joan (Sant Sadurní d’Anoia, 1921) recorda:

Ens van prohibir parlar en català, les revistes en català… ens ho van prohibir
tot. Va ser endarrerir quaranta anys el país. Sense llibertat, sense res. Només
ens ensenyaven castellà, i tothom va haver d’aprendre el castellà… l’any 64 i 65
les monges encara resaven el rosari en castellà… el català no s’aprenia.



4. Falangistes per força

«Recordo que vaig fer aquesta fotografia per demostrar la pre-
potència feixista. Era una ostentació per part dels falangistes
col·locar “José Antonio Primo de Rivera, presente!” a la paret
d’una catedral.»

Carles Mas

Ciutadella, 1970
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En acabar la guerra, el règim divulgà el culte als líders, les imatges de José
Antonio Primo de Rivera i del general Franco ocuparen un espai preeminent
als llocs públics. Els símbols de Falange, el jou i les fletxes, s’estamparen a
les parets dels carrers i presidiren els rètols d’entrada a cada municipi. La
salutació amb el braç enlairat, pròpia també del feixisme italià, va ser obli-
gatòria fins a l’any 1945 junt amb la retòrica «¡Saludo a Franco!» i «¡Arriba
España!»

Aquestes manifestacions propagandístiques anaren acompanyades de la
pressió per enquadrar tothom dins dels esquemes de les organitzacions del
règim, el partit únic —FET I DE LAS JONS— i els sindicats verticals —«Orga-
nización Sindical Espanyola»— i les organitzacions de masses falangistes
com la «Organización Juvenil Española i la Sección Femenina».

L’escassa importància que havia tingut la Falange abans de 1939 va can-
viar en finalitzar la guerra. Calia adherir-se a les noves normes del joc de
poder, tant els poderosos, com els humils.

Jaume (Bellvís d’Urgell, Lleida, 1933) recorda:

Algunos falangistas que se habían marchado durante la guerra, se reencontra-
ron con sus amiguetes, los ricos del pueblo, que asumieron el tema de la
Falange. Gente del pueblo que estaba en el exilio fue chantajeada; si volvían, no
les pasaría nada a cambio de que fueran a misa para hacer penitencia y reco-
nocer que se habían equivocado. Esto hizo que alguna gente volviera del exilio
con la cabeza gacha. Si les daban trabajo con un plan de integración agraria lo
cogían y ya está. Por cierto, estos planes agrarios de la Falange, o del régimen,
hicieron que se viera la dictadura como no tan mala, porque acogía a sus hijos
«rojos». Pero, ¿en qué condiciones? Condiciones de humillación y presionando
a la familia.

En molts dels casos, l’afiliació a Falange era obligada, però en altres va ser
voluntària per evitar represàlies.

Joan (Sant Sadurní d’Anoia, 1921) recorda:

Era una carta que va rebre el meu pare a casa, el març del 42, que deia: «Sin
excusa ni pretexto alguno su hijo se presentará el domingo a las 12 con camisa
y correaje», vestit de la Falange. T’amenaçava que havies d’anar a fer instruc-
ció… a les ordres d’algun d’aquests falangistes que venien de Barcelona… Un
dels que ensenyava a marcar el pas era el Pere de Cal Canalets, que també era
monitor de Falange. És curiós perquè aquest xicot, abans de la guerra, feia de
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pastisser a Tarragona i era d’Estat Català, però quan va arribar aquí es va tro-
bar que al seu germà l’havien ferit i l’havien agafat presoner els nacionals a
Sant Sebastià, per tal que no hi hagués repressions es va passar a la Falange.

Tomeu (Búger, Mallorca, 1925) recorda com els falangistes intentaven
aconseguir adeptes entre els nens de l’escola:

Venien els falangistes i intentaven conquistar nois de l’escola perquè es fessin
Balillas. Balillas eren els falangistes petitets, i ens deien: «Mireu, tindreu un
uniforme amb corretja i tot!». Oferien a tots allò per fer aquestes coses i, s’es-
patllaven per a mi, pobres nanos! I llavors s’apuntaven i tal, i els veies, amb la
gorra i llavors feien la instrucció tenint deu anyets i, coses d’aquestes, amb
dotze anyets, up, aup! L’únic que els faltava era la pistola que duien els grans.
Ells no en portaven.

Josep Maria (Las Palmas, 1934) va perdre el pare en acabar la guerra. Va
anar a parar amb sis anys a un asil i recorda la seva obligada relació amb
la Falange:

Jo vaig ser falangista a la força. Vivia aleshores a Castelldefels i feia, de ben
jovenet, amb un fusell que era de fusta, guàrdia a José Antonio Primo de
Rivera,… tenia una làpida allà i fèiem torns. I el que no hi anava, a l’escola es
sabia… el professor sabia qui hi havia anat a la tomba i qui no.

La coacció social i la propaganda impulsaren l’adhesió forçosa d’una part
dels sectors populars a les organitzacions del règim. Mentrestant, els sec-
tors benestants recuperaren el seu poder social i acceptaven compartir el
poder institucional amb els nous dirigents franquistes.



5. L’Esglèsia del règim

«L’enterrament del meu marit va ser molt diferent als d’avui dia.
Només hi van assistir homes; van venir a recollir-lo a casa fent
una processó i el van portar fins a l’església on es va fer una
missa. Després el van acompanyar fins al cementiri. »

Montserrat Bas

Barcelona, 1955
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L’Església catòlica, juntament amb l’exèrcit, la Falange i els grans poders
econòmics, va ser un pilar bàsic i un suport fonamental per al règim fran-
quista. La jerarquia de l’Església, amb comptades excepcions, però honro-
ses, va recolzar el cop militar, el va considerar una croada contra els rojos
anticlericals i no va dubtar a encoratjar la sublevació dels militars feixistes.
El catolicisme tornà a ser la religió oficial, única i obligatòria, i es restablí la
confessionalitat de l’Estat com havia estat abans de la República.

Franco es va erigir en defensor de la religió catòlica amb la imposició d’una
moral que utilitzà l’Església com a mitjà per arribar a la població. L’Església
va recuperar els privilegis perduts durant la República i va tornar a estar
finançada per l’Estat amb una presència que li va permetre exercir el con-
trol i la censura sobre la societat d’aquells anys.

Mossèn Joan Soler (L’Ordal, 1935) justifica aquest fet:

Durant la República, l’Església va ser perseguida i es van matar molts cape-
llans. Quan va venir la guerra va voler [l’Església] que guanyessin els nacionals.
Després es van adonar que Franco representava un règim dictatorial i feixista i
l’Església no va tenir força per separar-se del règim, o potser a alguns els agra-
dava aquesta manera perquè tenien algunes actituds feixistes.

[…] L’Església va acceptar que Franco entrés «bajo palio», que és com un
tabernacle que està reservat només per al Santíssim Sagrament, i Franco hi
entrava tot solemne. Això era vergonyós, però per l’Església, Franco era molt
ben rebut i com el protector per a molts bisbes.

Dolors Comelles (Castellbisbal, 1917), membre d’Acció Catòlica, va viure els
canvis soferts per l’Església durant la guerra i la tasca de recatolització
social que es va dur a terme durant la postguerra:

Nosaltres vam sofrir molta persecució durant el primer any de la guerra.
Llavors nosaltres —això ho heu d’entendre— al veure que ens perseguien per
tan sols anar a l’església, ens amagàvem a casa on fèiem l’eucaristia. Jo anava
a Barcelona d’amagat a un pis al començament de la guerra. En aquells temps,
jo vaig estar cinc mesos a la presó republicana. Nosaltres, la veritat, esperàvem
que vingués Franco… ho enteneu? És clar ens vam trobar després que era un
dictador, nosaltres no sabíem el que hi havia al costat de Franco ni els disba-
rats que feia, no sabíem res del que passava, no hi havia ràdio.

[…] La forma de predicar en aquella època era la següent: en els pobles es
feia la missió i el novenari. A les parròquies es feia el novenari per les ànimes
del purgatori i es posava tot fosc, vull dir amb teles negres. Hi havia esglésies
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que tapaven l’altar amb unes cortines negres o morades. Llavors feien sermons
de por que deien «si no compliu anireu a l’infern…» Tot el poble hi anava, els
homes no tant com les dones ja que als homes sempre els ha costat més.

La gent en general tenia por, molta por, por de la guerra, por de la violència,
por de les represàlies… i aquesta por era la que els feia obeir i callar davant
el poder imposat.

El nacionalcatolicisme anava estenent la seva influència sobre la població
amb la repressió ideològica i una rígida censura que asseguraven un con-
trol social, així com la imposició d’uns valors i d’unes normes de conducta.

Antonio Sierra Muñoz parla de la pressió per obligar a secundar els actes
religiosos:

Te obligaban a participar. En el pueblo en el que yo vivía decían: «Que viene el
obispo!» Y quisieras o no quisieras tenías que prepararte para recibirlo. Muchos
niños estábamos cagándonos en la madre que parió al obispo pero tenías que
estar allí porque si no después el alcalde y el sargento de la Guardia Civil llama-
ba a tu padre porque el niño no había ido allí con la banderita.

Rafael Fuentes confirma aquestes pràctiques:

Hice la confesión, venían los monjes que iban por los pueblos, la Santa Misión,
y te obligaban a confesar.

El calendari litúrgic marcava el pas de l’any, l’ambient penitencial i la pres-
cripció de l’abstinència de carn eren molt visibles durant la Quaresma.

Esperanza Sánchez (Múrcia, 1938) i Pedro Nielles (Barcelona, 1938) recor-
den aquestes pràctiques:

Cuando era pequeña, en la Cuaresma, teníamos que hacer cuatro días de
ayuno. Y un día en la iglesia, dos chicas fueron a la sala donde se cambiaba el
cura y le pagaron al cura y el cura les dio un papel conforme podían comer
carne y no pecaban, y yo eso no lo entendía. ¡Cómo alguien con un papelito
podía no pecar al comer carne y yo si comía carne pecaba por no poderme
pagar ese papel!

Todos los primeros viernes de cada mes a las siete de la mañana ya estabas
en la iglesia. Durante la Cuaresma no se podía comer carne, sólo bacalao. En el
día de los difuntos y en Semana Santa no había radio, sólo una emisora con
música clásica y rezos.

Pel maig de 1952 es va celebrar el Trenta-Cinquè Congrés Eucarístic Inter-
nacional a Barcelona. Fou un esdeveniment multitudinari i tant l’Església
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com el govern van donar-li molta importància. La dictadura volia aparèixer
davant el món com un règim defensor de l’Església catòlica i de la seva
doctrina.

Mossèn Joan Soler (L’Ordal, 1935) diu:

Jo tenia 17 o 18 anys, me’n recordo bé perquè era seminarista. Vam tenir una
setmana de festa i vam venir a Barcelona a tots els actes. Hi havia molta gent
de fora, cardenals, bisbes, va venir Franco. Va ser uns del últims actes impres-
sionants a través dels carrers de Barcelona, quan dic impressionant no vull dir
positiu. El règim ho necessitava per ser reconegut internacionalment, i va fer
alguna concessió: una espècie d’amnistia, millor dit d’indult. Hi va haver també
una ordenació de capellans a Montjuïc. Era una cosa multitudinària. El fruit
més important va ser la construcció de «las viviendas» del Congrés Eucarístic.

Francesc (Barcelona, 1937) explica com ho va viure un jove no creient:

Ens hi van fer anar. Passaven per les porteries a donar-te el paper perquè anes-
sis al Congrés Eucarístic. Deien: «En Barcelona la gente se ha volcado para ver
el Congreso Eucarístico», em sembla que va durar una setmana… i vinga mis-
ses… i vinga rosaris… i la mare que els va parir a tots!

A partir del Concili Vaticà II, es van produir canvis al si de l’Església fona-
mentalment en un sector del clergat i dels feligresos més compromesos
amb la realitat social del país. A l’inici dels anys setanta era evident que
s’havia produït un cert distanciament entre l’Església institucional i el
règim.





6. Anys de fam i estraperlo

«A la postguerra vam passar molta gana perquè no teníem
diners per comprar menjar, encara que de menjar n’hi havia. Les
cartilles de racionament eren una espècie de llibretes que
cada… potser cada mes, et donaven una quantitat de coses de
menjar i allò va durar fins a l’any 51 o 52, perquè la que jo tinc ja
és de quan ens vam casar… i amb aquestes cartilles anaves i et
donaven 100 gr de cafè, ¼ de Kg de sucre, “bueno” donar no,
pagant-ho, però a baix preu.»

Rosa Soler

Molins de Rei, 1952
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El triomf del feixisme va accentuar la fam i la misèria per a un sector molt
important de la població. A la penúria de la guerra s’afegí la preocupació
per aconseguir menjar en el marc de les noves relacions imposades pels
vencedors, com recorda Maria (Barcelona, 1928):

Quan van entrar els nacionals a Barcelona, tota la Diagonal estava plena de
moros i soldats. A la Plaça Rius i Taulet varen fer ostentació, perquè allò sí que
es pot dir ostentació. Van fer focs i en unes paelles grosses fregien patates i fre-
gien carn i totes les criatures del barri miraven, mortes de gana, mortes de fred
i mortes d’enveja com menjaven. Tenien «membrillo» i xocolata i si en volíem
ens demanaven duros de plata i qui en tenia li canviaven per menjar.

Els durs anys de postguerra acostumen a ser una referència habitual en la
memòria dels supervivents. El testimoni de Jordi (L’Hospitalet de Llobregat,
1939) així ho evidencia:

Doncs mira, jo la guerra no l’he viscut, he viscut la postguerra. Vaig néixer l’1 de
maig del 39 i resulta que, per desgràcia, la meva mare m’agafava i havíem d’a-
nar a buscar papers per poder menjar verdura. Les fulles de col que es llença-
ven, doncs tot això ens ho menjàvem nosaltres, i sense oli i sense sal! Clar,
llavors, veus la diferència que hi ha entre abans i avui, vull dir ¡vosaltres sou
prínceps! ¡Vosaltres ho teniu tot! I nosaltres per desgràcia, no ho teníem. Es va
viure més malament en la postguerra que en la guerra.

El testimoni de Petra (Santa Elena, Jaén, 1940), també exemplifica les difi-
cultats en l’alimentació:

La verdad es que he pasado hambre. Comía un poco de arroz hervido y a veces
nada porque mi padre no había podido hacer un jornal, ganaba cuatro perras
gordas y, la verdad, pasábamos hambre. Comíamos muchas cosas del campo
como por ejemplo, bellotas.

Un cas semblant explica Jesús (Saragossa, 1939):

Vaig tenir una infància molt dura. Com que el meu pare era a la presó, ja està-
vem molt marcats, no podíem anar a l’escola i la vida era molt difícil. No hi havia
gaires sortides i te les havies de buscar com fos. Molts dies no teníem ni per
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dinar, això vol dir que el meu germà Gregori i jo baixàvem al moll de Barcelona
on hi havia alguns vaixells de pesca. Mentre els pescadors petaven la xerrada,
nosaltres ens quedàvem mirant i algunes vegades els pescadors et donaven de
menjar el que sobrava, i altres dies anaves a casa sense dinar i, potser, a vega-
des sense sopar.

Els que podien menjar no tenien una gran varietat d’aliments. Com diu
Antonio (Montilla, Còrdova, 1936):

Lo que más comíamos era garbanzos con tocino, habichuelas, habas verdes,
queso. También comíamos pan con aceite y azúcar. Comer huevos fritos o los
plátanos con castañas era algo impensable.

El mateix diu Claudio (Camuñas, Toledo, 1934):

El blat de moro, que és el maiz, s’havia de torrar perquè si no, no es podia fer
farina. Amb la farina es feia una pasta que s’havia de posar al forn. També men-
jàvem porc i ous, però normalment no bevíem llet.

L’«Auxilio Social» es va convertir en la principal institució del règim dedica-
da a la beneficència, però també va ser una peça essencial en el control
social i ideològic de la població. Els receptors d’un ajut imprescindible s’ha-
vien de sotmetre a mesures de coerció que no podien evitar si volien rebre
aquest ajut.

Maria, (Barcelona, 1928) rememora:

A l’«Auxilio Social», quan entràvem als menjadors, ens feien cantar el «Cara al
sol» perquè ens donessin pa amb arengada. Jo vaig fer cua tres o quatre cops,
després em colava perquè era petita. El pa era racionat des del primer dia, més
racionat que durant la guerra. A la guerra era pa de veritat, després era pa de
diferents coses i colors.

Adelaida (Villanueva del Fresno, Badajoz, 1929) explica el seu cas:

Mi padre murió del estómago y en casa nos quedamos casi sin comer. Íbamos
al Ayuntamiento a pedir el bollito, nos hacían poner a todas las niñas en fila, y
como nosotras éramos niñas y sólo pensábamos en jugar, nos salíamos de la
fila. Pero entonces el guardia que vigilaba nos pegaba hasta que volvíamos a
ponernos donde debíamos.
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Els aliments no eren els únics productes que faltaven durant els anys pos-
teriors a la guerra. Tenir sabates podia fer sentir-se diferents als nens i
nenes de l’època.

José (Cabeza de Vaca, Badajoz, 1933) recorda la seva infantesa:

Pues sí, hubo mucha hambre en los pueblos. Se pasó mucha calamidad y
mucha hambre. No teníamos ropa, nos faltaban zapatos, íbamos muchos niños
descalzos, yo no estuve nunca descalzo, en la familia nuestra no teníamos nada
pero tampoco nos faltó para ir comiendo. Y los zapatos, yo me acuerdo que
siempre he tenido zapatos y me acuerdo que cuando iba a la calle a jugar, yo
también me quitaba los zapatos porque quería ser como los demás, quería no
tener zapatos porque iban todos sin zapatos, así íbamos todos sin zapatos y
parece que corríamos más.

La política autàrquica aplicada durant els primers anys de la victòria fran-
quista, juntament amb la destrucció del teixit industrial i la lenta recupe-
ració agrícola, van definir una economia poc competitiva. Va haver-hi un
desabastiment general del mercat interior i va aparèixer el mercat negre.
Davant la situació d’escassetat, es van implantar les cartilles de raciona-
ment, que tenien com a missió garantir la distribució d’alguns productes
de primera necessitat entre la població. Però les cartilles de racionament
es van mostrar clarament insuficients per assegurar una mínima provisió
de queviures i es va recórrer al mercat negre o a l’estraperlo.

Les cartilles de racionament van esdevenir el testimoni mut de la misèria
econòmica, expressió de la grisor que imperava a les cuines.

El testimoni l’ofereix Aurora (Còrdova, 1933):

No nos alimentábamos bien. Teníamos que pasar con lo que tenías, muy poca
cosa. Un trozo de pan. Teníamos que ir a Poble Nou para que, con la cartilla de
racionamiento, nos dieran pan un día sí y otro no. Íbamos andando por la vía
para que te dieran dos trocitos de pan.

Montserrat (Molins de Rei, 1935), filla de botiguers explica com s’utilitzava:

El menjar típic de la postguerra era farina de blat de moro molt, guixes, que és
un menjar que perjudicava al caminar. Aquí a Molins hi ha afectats per aques-
ta causa. El pa era fet de blat de moro, que provocava un dolor molt intens a la
boca i el pa negre te’l donaven amb les cartilles de racionament, un pa per per-
sona i havies d’acceptar el que et donaven. Les cartilles de racionament es
feien servir per l’oli, cigrons, sucre i arròs. Nosaltres a casa teníem una botiga
de queviures que portàvem tota la família. Els proveïdors ens canviaven el men-
jar per cupons de les cartilles de racionament, i un cop teníem el menjar, la gent
venia i ens donava cupons a canvi del nostre menjar.
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I quan la família no arribava, que era gairebé sempre, s’havia de recórrer a
l’estraperlo. Una corrupció que sovint estava emparada pel règim i es va
convertir en la via paral·lela per proveir d’aliments la població.

En Tomeu (Mallorca, 1925) diu:

La cartilla era tant de sucre tant d’arròs, tant de fideus o el que sia per passar
un mes, no? Te bastava per vuit dies i havies d’acudir a l’estraperlo per poder
comprar el que feia falta perquè, amb la cartilla, el que et donaven per un mes
et durava vuit dies, si et durava, no? I es passava molta gana.

La situació a les grans ciutats encara era més dura. Segons Francesc,
(Barcelona, 1937):

D’estraperlo se’n feia molt, tant és així que els trens que venien per l’estació de
França, la gent que portava el menjar [l’estraperlo] es tirava del tren abans d’ar-
ribar a l’estació perquè quan arribaven els hi prenien.

Era molt habitual anar a buscar el que feia falta per a completar el rebost
als pobles del voltant, tal com explica Sebastián (Almeria, 1935):

Amb quinze anys anava a Martorell a les nits a buscar pa perquè el que dona-
ven aquí era negre i dur. Un havia d’espavilar-se perquè si t’enganxava la
Guàrdia Civil et fotia i et sancionava. No era fàcil tenir aliments.

Maria Clara (l’Hospitalet de Llobregat, 1941) retrata la figura de l’estraper-
lista:

El pare ens comprava el que necessitàvem, però gràcies a Déu no sé què és
passar gana ni pobresa, ni res d’això. Però, recordo d’anar a comprar el pa de
racionament amb la famosa cartilla que quan es va acabar ens van dir que les
tornéssim, però les deuríem cremar. Però nosaltres, com que podíem, doncs
aquest pa és el que donàvem a les gallines i nosaltres compràvem pa d’estra-
perlo que venia en el tren de Martorell. Tots estàvem compinxats. Teníem una
senyora allà al carrer que li dèiem l’Amparo, l’estraperlista, i la mama em deia:
«corre que ja ha arribat l’Amparo, ves a buscar el pa.» Un pa rodó valia cinquan-
ta pessetes que era com si fos cinc-centes pessetes d’ara. En dèiem pa blanc,
perquè l’altre era pa negre i aleshores passàvem per cal Quelet, una casa de
pagès que està a prop de l’estació de l’Hospitalet. Hi havia un pont i des d’allà
tiraven les saques de pa. Era molt perillós perquè hi havia la Guàrdia Civil que
vigilava.
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A les zones frontereres, la possibilitat d’obtenir productes que no es troba-
ven al país va ocasionar que el contraban es convertís en un fet quotidià.

José, que vivia a Cabeza de Vaca, prop de la frontera amb Portugal, ho
recorda:

En aquellos años había contrabando. Como nosotros estábamos cerca de
Portugal, había contrabando de café. Iba la gente a Portugal a por café y lo
traían mucho más barato y después lo vendían en el pueblo.





7. Des de petits, a treballar

«Empecé a trabajar en el campo con 11 años y en esta foto
tenia 15. Estábamos plantando algodón o quitando hierbas
de las patatas, no me acuerdo muy bien pero fue al mediodía, a
eso de las 11, cuando llegó un fotógrafo y nos dijo si queríamos
una foto de recuerdo y yo dije que sí. Era una máquina grande,
de esas que se metía la mano y nos hizo varias. Primero nos
hizo una a las amigas y luego nos hizo esta con la cuadrilla de
hombres.

Íbamos tapadas para que no calase el sol que en Andalucía es
muy fuerte. Hasta de los calcetines nos hacíamos guantes para
tener las manos blancas. Luego, aunque habíamos estado tra-
bajando todo el día en el campo, el domingo íbamos a pasear
tan blanquitas, por un caminito que había muy bonito.»

Eufrasia Armentero

Los Rosales, Sevilla, 1955
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La situació de penúria econòmica obligava els nens i/o joves a entrar al
món del treball. La seva aportació era necessària per al manteniment
familiar. Tant al medi rural com a la ciutat era normal que treballessin els
nens des de ben petits. Al camp no hi havia cap restricció, ja que cada
membre de la família tenia assignat el seu paper en les feines. A la ciutat,
la llei no permetia treballar abans del catorze anys, però era habitual que
no es complís i s’ocupessin nens més petits i que s’aprofités la il·legalitat
per pagar sous irrisoris. En el cas de les minyones, era freqüent tenir treba-
llant nenes només per a la manutenció i l’allotjament a casa dels senyors.
És molt freqüent que els testimonis recordin com van començar a treballar.

Antonio (Andalusia, 1938):

Mi primer trabajo fue en un tejar en Andalucía. Hacíamos ladrillos y tejas.
Trabajábamos desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la tarde y nos
daban dos pesetas a la semana. Tenía ocho años. Luego estuve de zapatero y
después de aprendiz en una panadería.

Claudio (Camuñas, Toledo, 1934):

El meu primer treball va ser al molí quan tenia cinc anys. Als tretze anys vaig
començar a treballar de forner i pastisser. M’aixecava a les quatre del matí i me
n’anava a dormir a la una. A l’hivern em posava a dormir al costat del forn per-
què estava calent.

José (Montilla, Còrdova, 1940):

Empecé a trabajar con 9 años guardando pavos, aquello era muy duro porque
tenía que atravesar el río cada mañana con muy poquita ropa y hacía frío y ade-
más dormía en una colchoneta de hojas de mazorca. Me daban muy poquito
dinero, pero encima había que estar agradecido porque aportaba algo a casa.
Después trabajaba en las viñas, recogía las simientes y las ramas para hacer
picón para el brasero.

Florencio (Càceres, 1924) també va haver d’anar a treballar de molt petit:

No fui a la escuela, empecé a trabajar en el campo, a lo mejor con siete u ocho
años. Mis padres se dedicaban a eso, mi padre cogía cortes y hacía carbón, y
luego lo vendía al público, a la gente.
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Emilio (Lebrija, Sevilla, 1937) rememora que no hi havia prou diners per
cobrir les necessitats mínimes:

Empecé a trabajar con doce años en un molino de harina, trabajaba doce horas
al día, de las ocho de la noche a las ocho del día y sin descansar. Me daban unas
tortitas para comer y seis pesetas por toda la jornada. Yo estaba deseando
cobrar para dárselo a mi abuela, que bastantes problemas tenía para comprar
algo de comida a la semana.

En àmplies zones del camp peninsular, a Castella, Andalusia i Extremadura
es mantenien estructures productives pròpies d’una agricultura de subsis-
tència amb un fort endarreriment tecnològic.

Florencio (Cáceres, 1924) evoca:

Empecé a trabajar en el campo, pues, a lo mejor con siete u ocho años.
Arábamos en el campo con mulas y con un carro que teníamos. Arábamos y
segábamos. Lo hacíamos todo a mano porque allí no había máquinas y lo
hacíamos todo a mano. Y luego en la era se trillaba con las bestias y luego des-
pués se amontonaban en montones con un peón redondo y se separaba la paja
por un lado y el trigo por otro. La tierra era de un señor y la teníamos a medias
con «el señorito» que le decían entonces. Éramos muchos. La casa donde vivía-
mos era también del dueño de la finca.

Al medi rural era freqüent haver de compaginar més d’una o dues feines
per poder menjar.

Juan (Tapiche, Málaga) ho posa de manifest:

Comencé segando hierba todo el día y por la noche picando comida para el
ganado. Me acostaba a las doce de la noche, y a las cinco de la mañana otra vez
arriba a echarle comida al ganado. Después cambié de trabajo pero por la tarde
continué segando alfalfa, picarla y darla a los bueyes hasta las doce de la
noche. Ganaba cuatro pesetas, dos pesetas, una peseta. Yo no me quedaba
nada, todo era para mis padres. Después volví a cambiar de trabajo y me fui a
hacer jabón, por la mañana, y por la tarde a tostar cebada, que era de contra-
bando en aquellos tiempos. Por tostar cebada me daban dos reales o una pese-
ta y eso sí que me lo quedaba para ir al cine.

En arribar la dècada dels anys cinquanta, es va iniciar una etapa de fort
creixement econòmic com a conseqüència de les reformes introduïdes
pels plans d’estabilització. Es van anar fer millores per tal d’augmentar la
productivitat, malgrat que van sobreviure el sistemes tradicionals d’explo-
tació rural.
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Pepita Miret (Gavà, 1952) descriu com era la feina a pagès al Baix Llobre-
gat:

Al camp hi treballava molta gent; el tipus de conreu que feien era de verdures i
de fruita. Les eines que feien servir eren la trilladora, la xapolina, etc. El trans-
port que utilitzaven era el carro, l’animal que més feien servir era el cavall. En
general no es feia guaret, els pagesos més importants de vegades el feien, com
que la gent vivia de la pagesia no es podia permetre deixar descansar el camp.
A l’octubre generalment era l’etapa de collita, a la tardor i a l’estiu. Els pagesos
no vivien al camp generalment, hi solien tenir una caseta, però no hi vivien. Els
pagesos anaven molt amb els pantalons de pana i camisa de quadres i també
portaven boines, gorres i barrets de palla. La pagesia no era un treball ben
pagat i treballaven de sol a sol, tot el dia. Els pagesos treballaven des de petits.
Hi havia pagesos que havien estudiat i altres no.

A la ciutat, la precarietat de la feina i els baixos sous obligaven a practicar
diverses ocupacions amb llarguíssimes jornades laborals.

Sebastià (Almeria, 1935) comenta:

Per viure havies de treballar dotze hores com a mínim i el sou que cobrava quan
vaig anar a fer la mili, amb vint-i-dos anys, era de tres-centes cinquanta pesse-
tes a la setmana. Quan vaig acabar la mili, vaig fer de xofer i guanyava vuit-cen-
tes pessetes.

Malgrat la duresa de les condicions laborals i la precarietat salarial, la
realització d’hores extres i el manteniment de dues jornades a feines dife-
rents va permetre que moltes famílies pluriempleades poguessin accedir a
un nivell de consum que hauria estat inimaginable pocs anys abans.





8. Una nova vida a Catalunya

«La majoria de la gent que va arribar de fora amb dos farcells
aviat es va comprar un cotxe. Això va afectar la vida de les famí-
lies. Abans, la gent es reunia més a casa i quan va sortir el cotxe
ja no ens vèiem tant, cadascú anava per la seva banda.

Aquest era el cotxe de la meva cosina, un 600, el dia de la gran
nevada a Barcelona de l’any 1962.»

Núria Cendra

Barcelona, 1962
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A les dècades dels anys seixanta i setanta, els diferents ritmes de recu-
peració econòmica al conjunt de l’Estat espanyol van suscitar un procés
migratori molt intens. Es va passar de ser un país essencialment rural a
ser un país urbà. Aquest procés va suposar un gran esforç i va marcar un
trajecte vital que obligà a l’abandonament dels llocs d’origen, de les prò-
pies arrels per integrar-se en altres espais, costums, llengües i realitats.
La gran onada immigratòria va suposar l’increment de mà d’obra als llocs
de destinació, el rejoveniment de la població i la incorporació de nous
usos i costums. Com a conseqüència, s’inicià un procés de modernització
del país mitjançant l’esforç, el treball i les il·lusions de gran part de la
població.

La major part dels emigrants d’aquest període procedien d’un medi rural
dur, on les estructures de propietat de la terra i les relacions caciquils prò-
pies del segle XIX s’havien perpetuat al llarg de la dictadura.

Francisca (Gor, Granada, 1925) diu:

Antes de emigrar, vivíamos en un pueblo de Granada, llamado Gor. Era un pue-
blo regular de grande y vivíamos en un barrio que se llamaba Las Viñas y era en
cuevas. Vivíamos en unas cuevas muy bien hechas y muy bonitas. Vivía bastan-
te gente. Su mayor riqueza era cuando se vendimiaba, cuando se segaba el
trigo, se trillaba y entonces íbamos comiendo y pagando lo que se debía.
También cada vecino tenía un cerdo y entonces se mataba y con aquello y lo
que íbamos trabajando se salía adelante.

Rafaela (Còrdova, 1934), que es va establir a Cornellà, rememora la matei-
xa situació de la seva infantesa:

Agua no había en casa. Teníamos que ir a la fuente con los cántaros. Tampoco
había luz. Solamente teníamos una bombilla en el comedor. Había mucha ham-
bre porque en el campo no pagaban lo que tenían que pagar. Yo conocía a per-
sonas que tenían que ir a por un manojo de espárragos para comer aquel día. Y
los cardillos. Había quien iba al campo con una bolsa y arrancaban los cardillos
y los comían en su casa. Por eso cuando hemos venido aquí hemos podido vivir
dignamente. Estamos muy agradecidos de Cataluña porque aquí hemos hecho
nuestra vida y nos ha ido muy bien.
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Les raons que van impulsar el desplaçament de la major part dels emigrants
foren econòmiques, encara que també hi havia motius polítics. Les ànsies
d’una vida millor per a tota la família van aparellades amb situacions deses-
perants, de repressió política directa i d’una explotació exercida mitjançant
l’estructura de propietat de la terra o el sistema de contractació. Sovintegen
els records del poble que justifiquen els motius de la partida.

Tomás (Olmeda de Jadraque, Guadalajara, 1921):

Sento enyorança del meu poble, però he de reconèixer que allí no hi havia futur
per als meus fills i per això em vaig decidir a emigrar. Tenia uns cosins que vivien
a Cornellà i parlant amb ells em van animar. Pensava que aquí la vida ens ani-
ria millor i que els meus fills tindrien més oportunitats.

Francisca (Gor, Granada, 1921), afegeix:

Tuvimos que emigrar porque se puso muy mal y ya no había trabajo ni nada.
Tuvimos que salir de allí porque ya no se podía vivir.

Claudio (Camuñas. Toledo, 1934) diu:

A Toledo no hi havia feina, jo per fer pa havia d’anar a buscar llenya amb el ruc
a la matinada. Si els policies veien que portaves més llenya del compte, te la
prenien tota.

Sebastián (Almería, 1935):

Emigré a Catalunya en el año cuarenta y cinco porque no había trabajo allí y las
cosas estaban mal. Franco lo tenía todo muy mal ordenado y no había para
comer, no había qué echarse a la boca. No nos alimentábamos bien. Se pasaba
con poco.

La mecanització del camp va provocar l’emigració de Florencio (Càceres,
1924):

Me fui porque allí se puso la vida mala. Tenía una mula y un caballo y me dedi-
caba a labrar y el dueño de donde labrábamos se compró un tractor y tenía
medieros y estábamos allí treinta o cuarenta medieros como yo. Treinta o cua-
renta familias vivían allí como yo, y el tío se compró un tractor y los echó a todos
a la calle. Y al echarnos a la calle unos se fueron pa un lao, otros para aquí…
Otros a Alemania o a otro país. Me vine aquí y aquí encontré trabajo y aquí me
quedé.

La família de Sebastián (Almeria, 1935) intentà escapar de la pressió exer-
cida pels vencedors de la guerra:
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Els meus pares em van portar cap aquí quan tenia tres anys. Els meus pares
van fugir de Vera (Almeria) perquè els nacionals els feien la vida impossible.
Quan va acabar la guerra, al meu pare el van tancar en un camp de concentra-
ció a Granada, però va tenir la gran sort que un cosí germà de la meva mare era
l’alcalde del poble amb els nacionals i el van treure.

José i Antonio van venir a Catalunya pressionats per la repressió que
requeia sobre qualsevol intent de protesta:

Yo vine huyendo de la huelga del campo porque a un compañero mío lo cogie-
ron y lo mataron, y yo viendo que la Guardia Civil buscaba a los comunistas y yo
tenía la procedencia de que mi padre era republicano, pues… El franquismo me
mandó a mí para aquí.

[…] Tuve un problemilla en el trabajo y como siempre he sido un poco rebel-
de, pues esa fue la causa de que me viniese a Catalunya. […] Cuando ves las
injusticias no te puedes callar y eso trae problemas. El amo de la panadería
donde yo trabajaba estafaba con el peso del pan y cada día era una guerra. […]
En aquella época, no había elecciones sindicales y el jefe nombraba al más
pelota para que fuera el representante sindical y yo decía que eso no podía ser,
que el representante debía ser elegido por los compañeros.

Una vegada es prenia la decisió d’emigrar, el lloc de destinació s’escollia
habitualment en funció de les xarxes de parentiu o d’amistat que cadascú
tenia.

Florencio (Cáceres, 1924) explica:

Aquí tenía una hermana que se había venío […] Vinimos aquí de allí del pueblo
quince o veinte […] Veníamos varios del pueblo, veníamos hombres y mujeres
que ya nos conocíamos.

El viatge es realitzava amb autobús, amb tren, amb cotxe… Tot depenia de
l’època, els mitjans econòmics i les necessitats dels emigrants, com evo-
quen dos testimonis.

Claudio (Camuñas, Toledo, 1934):

De Madrid cap aquí el tren va trigar vint-i-vuit hores. Vaig arribar negre pel
carbó perquè quan treia el cap per la finestra em venia tot el fum cap a mi.
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Florencio (Cáceres, 1924) diu:

Aquí me traje ocho o diez mil pesetas que me valieron para el viaje, si no tenía
que haberle pedido dinero a tío Juan, mi hermano, que está todavía en el pue-
blo, pero como yo tenía, pues no se lo tuve que pedir.

Fuimos del pueblo de donde yo soy en un autobús hasta Cáceres, y de
Cáceres hasta Madrid en otro autobús. Luego de Madrid a aquí ya vinimos en
tren.

L’arribada a Catalunya va variar en funció de la demanda de mà d’obra que
hi havia a cada moment. Quan l’afluència d’emigrants va ser superior a les
necessitats de mà d’obra, es van prendre mesures per intentar frenar l’ona-
da immigratòria. Els controls a les estacions de tren i el retorn forçat al lloc
d’origen van fer que els immigrants els intentessin evitar, molts baixaven en
estacions anteriors a Barcelona, es llançaven del tren en marxa o buscaven
coartades per evitar ser retornats als llocs d’origen.

Claudio (Camuñas, Toledo, 1934) va poder escapar a la vigilància:

Vaig venir camuflat amb la meva germana que venia aquí per casar-se. Quan
vaig arribar a l’estació de França, s’havia de demostrar que tenies feina i si no et
portaven a Montjuïc i l’endemà cap a Toledo.

Altres no van tenir la mateixa sort com Aurora (Montilla, Còrdova, 1933):

Cuando llegamos a Sants nos cogieron y nos llevaron a Montjuïc y allí estuvi-
mos encerrados una noche mientras nos hacían el papeleo.

Tomàs (Olmeda de Jadraque, Guadalajara, 1921) i Francisca (Gor, Granada,
1925) recorden els temors i les incerteses dels primers dies:

El meu record de l’arribada a Cornellà no és molt bo perquè era un lloc total-
ment desconegut i tenia molta inseguretat i molta por perquè no tenia treball.
Sortosament, vaig trobar feina a la construcció tan sols deu dies després d’ar-
ribar. Vaig canviar de treball diverses vegades per tal d’anar millorant les con-
dicions i finalment vaig treballar a l’editorial Seix i Barral. Sempre vaig trobar l’a-
juda i la solidaritat dels companys de treball.

[…] El día que llegué a Catalunya parecía una cabra asustada, porque como
no había visto nunca una capital grande, pues de ver tantos coches, tranvías y
todo aquello era para nosotros una cosa extraordinaria… Encontramos traba-
jo pronto porque mi marido se metió en la obra y yo iba a hacer faenas a las
casas.
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Segons Joan Nebot (Aragó), en arribar no hi havia problemes per trobar tre-
ball:

Vaig arribar a Catalunya quan tenia 25 anys. Hi havia cartells pertot arreu on
posava que es necessitava gent per treballar. Així doncs, tot el que venia a
Catalunya no tenia problemes per treballar.

Una vegada establerts a la ciutat o poble de destí, sovint un barri o ciutat-
dormitori dels voltants de Barcelona, s’imposava la inserció en el teixit
laboral i social. Un dels problemes més greus va ser el de l’habitatge, que
va provocar la creació de guetos habitats en una gran majoria per immi-
grants, una circumstància que no va afavorir la relació entre els nouvinguts
i la població d’acollida.

Tomás (Olmeda de Jadraque, Guadalajara, 1921) explica:

Al barri no vaig tenir cap relació amb persones autòctones perquè tots érem
emigrants. Però valoro molt positivament haver emigrat perquè finalment tots
hi hem sortit guanyant.

En general, tothom es va adaptar a les noves condicions de vida i de treball,
com és el cas de Florencio (Cáceres, 1924):

Cuando llegué dormí en un colchón viejo que tenía allí en el suelo. Y luego yo me
busqué un cortijo y dormía en una habitación. Estuve tres días en casa de mi
hermana y luego me busqué eso […] [Me relacioné con] los paisanos que había
aquí y hice amistades. Por las mañanas había un bar antes de entrar a la bóvi-
la y entrábamos allí y tomábamos un café y íbamos juntos al trabajo. Cuando
llegué tenía amigos y siempre tuve amigos aquí.

En molts casos, les condicions dels habitatges no van ser les millors.

Francisca (Gor, Granada, 1925) explica:

Tuvimos muchos problemas de vivienda. Primero nos metimos en casa de mi
hermana, que nos juntábamos diecisiete en una barraca, en Montjuïc, y despu-
és cuando estuvimos un poco tiempo ya pudimos comprar una barraca para
nosotros solos, y entonces sí que estábamos bien.

Las diferencias entre el principio y ahora son muchas. Primero pasábamos
mucha hambre y ahora pues como trabajamos no pasamos hambre. Y la casa
que tenemos ahora, nos dieron un piso a cambio de la barraca. En la barraca
pasábamos frío y mucha lluvia y mucho barro y aquí no es eso, porque las calles
están pavimentadas.
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Algunes famílies van aconseguir un pis en barris marginats, com Carmen
(Pueblo Nuevo, Còrdova, 1952):

La meva mare va haver de venir a Barcelona, a Cornellà i, en aquell moment,
estaven fent el barri de Sant Ildefons. Llavors vam vendre la casa del poble i ens
vam comprar un pis aquí.

El diferencial econòmic entre els ingressos era tan gran que la idea de
retornar va desaparèixer de l’imaginari dels immigrants. En Florencio torna
a recordar:

[Nunca pensé en volver al pueblo] porque encontré trabajo y me ganaba bien la
vida y ya no pensé en irme para allí otra vez. Y aquí ganaba más dinero. Aquí me
juntaba con treinta o cuarenta mil pesetas y allí ganaba mucho menos. Cuando
me vine para aquí, vendí la mula por dos mil pesetas y el caballo por tres mil, o
sea que tú date cuenta, en aquella época.

Després, l’arrelament dels fills i els néts va fer que s’establissin uns nexes
tan forts amb la terra d’acollida que el retorn no va ser mai una opció majo-
ritària, malgrat crisis tan profundes com la de final dels anys setanta i els
vuitanta.



9. Una escola adoctrinadora

«En la fotografía se puede ver a doña Carmen y mis compañe-
ras de clase. Éramos casi cuarenta niñas. En la clase presidía
un gran retrato del general Franco, los pupitres eran de made-
ra con tintero donde mojábamos la plumilla para escribir. Había
una enorme estufa de carbón porque en invierno hacía mucho
frío y casi siempre nevaba. Sólo las primeras de la clase podían
ponerse al lado de la estufa mientras que el resto se congelaba
y les salían sabañones de frío. A los maestros les llamábamos
don o doña y les tratábamos de usted.

A los niños les enseñaban la Formación del Espíritu Nacional y
a las niñas las Enseñanzas del Hogar. Aprendíamos a hacer
labores, vainica, punto de cruz… Cada mañana antes de empe-
zar, nos poníamos todas alineadas y con el brazo en alto cantá-
bamos la canción del “Cara al sol”. Cantábamos con entusias-
mo, sin saber lo que significaba la canción; tampoco pensába-
mos más allá… Cada día nos daban leche en polvo.»

Catalina Pérez

Montalbán, Terol, 1960
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Un dels canvis que més van afectar la població des de la implantació de la
dictadura es va produir en l’àmbit escolar. L’educació havia estat una de les
prioritats dels governs de la República que va posar a l’abast de les classes
desafavorides l’alfabetització i la instrucció escolar i va impulsar l’accés
universal a una educació de qualitat.

Les noves autoritats van esborrar tot senyal de l’educació republicana,
expulsant del magisteri els mestres més combatius, controlant fèrriament
la resta i van convertir l’escola en l’espai idoni per a la formació de la infàn-
cia i la joventut en el nou esperit nacionalcatòlic.

Jaume (Bellvís, Pla d’Urgell, 1933) recorda el que va significar per a ell l’es-
cola de la postguerra:

¡Uy! ¡Si cambió la escuela! Aquello no era una escuela, era una especie de pre-
sidio. Nosotros nos habíamos desarrollado en libertad, entre pájaros. Entonces
nos encontramos que llega el colegio y tenemos que cambiar de hábitos: por la
mañana, cantar el Cara el sol, aprender a hacer el signo de la cruz y apuntarnos
a los grupos de Falange para hacer instrucción con escopetas de madera. Por
la tarde, a hacer catecismo.

Josep (Barcelona, 1932) identifica les noves maneres de fer i els símbols
presents a totes les escoles:

Jo anava a un col·legi del carrer Mallorca de Barcelona i el capellà que venia
cada setmana era de la parròquia de la vora. Quan venia el capellà, era com si
fos Déu, tots drets: ¡Ave María Purísima!. A sobre de la pissarra hi havia la foto
de Franco i la de José Antonio. Una miqueta més amunt hi havia la creu.

L’escola era fidel mirall de la societat que el franquisme havia instaurat. El
nou Estat no respectava la separació de l’Església catòlica i els afers polí-
tics i, volgudament, s’identificaven. D’aquesta manera, la religió i la simbo-
logia política es barrejaven contínuament en un seguit de rituals que es
complien escrupolosament.

Francesc (Barcelona, 1937) comenta aquesta dèria:

Resar a l’escola era el «pan nuestro de cada dia», al matí en entrar a classe,
quan sorties de classe, quan tornaves un altre cop a classe, o sigui, era el «pan
nuestro de cada dia».



74 - El record fet paraula

José (Còrdova, 1940) guarda un record especial d’allò perquè per a ell era
una mica diferent:

Eran muy estrictos y estaban obsesionados con la religión. Allí no podías pro-
testar, cualquiera rechistaba, allí era cantar el Cara al sol cuando entrabas y no
se podía decir nada de nada y a mí, como era hijo de un teniente de la Repúbli-
ca, todo era con más mala intención.

Montserrat (Molins de Rei, 1935) explica:

[Les meves companyes i jo] anàvem amb uniforme i ens donaven molta religió i
una ensenyança molt bàsica, una enciclopèdia per a totes les matèries. Un dia
a la setmana fèiem Urbanitat, ens ensenyaven la manera com comportar-se al
carrer i en un lloc públic. A Història Sagrada ens ensenyaven la Bíblia; tots ens
sabíem tota la Bíblia sencera.

La llengua i la cultura catalanes van desaparèixer de l’escola.

Rosa (Barcelona, 1929) va percebre aquest canvi sobtat:

Al principi fèiem les classes en català, però quan van entrar els nacionals ens
van cremar els llibres en català i ens ho feien fer tot en castellà. En català vam
fer-ho molt poc temps, recordo més el castellà que el català perquè devia ser
molt joveneta quan ho fèiem en català. A doña Paquita li van dir que si no fèiem
les classes en castellà li tancarien l’escola i van cremar els llibres al pati.

La rigorosa separació per sexes obeïa a una mentalitat masclista i a una
moral que feia sospitós qualsevol joc innocent entre els nens i les nenes,
com recorda Montserrat (Molins de Rei, 1935):

Nois i noies anàvem separats a l’escola, i a l’església també.

Nicolás (Rute, Còrdova, 1925), afegeix:

Los chicos estábamos en un sitio y las chicas en otro, entre unos y otros había
una reja para que en el recreo los chicos no se juntaran con las chicas. Cada
uno tenía su clase.

A més, per a les nenes l’escola era un lloc de preparació per a les futures
responsabilitats de la llar. Ho explica Olvido (Sabadell, 1939):

A les noies ens donaven una tela que havíem de brodar; ens ensenyaven a cosir
i a brodar.
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El règim entenia l’educació com una mera transmissió de coneixements
que s’havia de fomentar en valors sexistes i de submissió al poder, basats
en el nacionalcatolicisme —pàtria i religió. El càstig físic s’utilitzava amb
normalitat i sense cap mena de mirament.

Sebastián (Vera, Almeria, 1935) afirma:

Un dia el mestre estava fent un dictat i jo vaig parlar amb el del costat. Llavors,
el mestre em va fotre una hòstia. Si et passaves fent el tonto et picava amb el
regle a la mà, que feia un mal de nassos. També ens castigava mirant a la paret
amb els braços en creu i llibres a cada mà. No et podies defensar com ara.

Segons Baltasar (Chiclana de Segura, Jaén, 1949):

Los profesores de esta época eran bastante duros. Los castigos eran a base de
palos, es decir, tenían una madera plana que se llamaba palmeta o rabiosa;
ponías una mano y después la otra y te pegaban ocho o diez palmetazos en
cada mano, que se te ponían al rojo vivo. O te tenían de rodillas con los brazos
en cruz con un libro en cada mano.

José (Còrdova, 1940):

Los profesores te pegaban con un palo, como decíamos nosotros azebucho, con
el que te daban en la espalda y te dejaban todo marcado. Nos ponían con las
manos en cruz con un par de libros, hasta que no podías más.

Per al règim franquista, l’educació mai no va ser una prioritat, va deixar
milers de nens i nenes de diverses generacions sense escolaritzar i aquells
que hi van poder accedir es trobaren amb una escola mancada dels serveis
més bàsics i sense esperit educatiu.

Hi havia molts pobles on no hi havia cap centre educatiu, com és el cas
d’Osa de la Vega (Conca), on va néixer en Miguel (1927):

No hi havia col·legi. Els nois havíem d’anar caminant com deu o quinze kilòme-
tres, plogués, nevés o fes vent, per poder anar al col·legi.

El cas de Huéscar (Granada) era molt semblant, com descriu Francisco
(1926):

Las escuelas estaban muy lejos. Una hermana mía se fue a casa de mi abuela
y allí había un colegio cerca y aprendió bastante, cuando vino sabía incluso
escribir. Yo aprendí un poco porque en la época de la guerra había un hombre
que era desterrado político y nos daba clases en el pueblo, pero hay cantidad
de gente de mi época que son analfabetos.
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Generalment, els edificis eren precaris i no tenien mitjans, com el del poble
on vivia Salud (Villarejo de Fuentes,Conca, 1925):

En la escuela teníamos una estufa de leña y las niñas teníamos que llevar la
leña para echar en la estufa para no tener frío.

L’espai on es feien les classes era similar a tot arreu, hi havia unes taules
característiques, segons Baltasar (Chiclana de Segura, Jaén, 1949):

Eran pupitres de dos niños en cada uno; cada pupitre tenía dos agujeros en los
que se ponían dos tinteros porque entonces se escribía con pluma.

Cada mañana al entrar se cantaba el Cara al sol y al salir alguna canción
religiosa. No recuerdo haberme negado nunca a estos cantos ya que el miedo
era muy fuerte.

Les autoritats mai no van demostrar cap interès per l’educació i, en molts
casos, les escoles no eren més que un lloc on els infants passaven hores i
hores. L’experiència de Rafael (Arcade, Pontevedra, 1938) en una escola
privada, parla per si mateixa:

La escuela la empiezo con un maestro que no tenía el título. Después estoy en
otro colegio, que estábamos como si fuésemos recogidos porque el profesor
nunca nos enseñó la lección. Los cuarenta y cinco chavales, de entre cinco y
quince años, se enseñaban unos a otros. Cada uno estudiaba a su manera,
porque durante la clase el maestro se dedicaba a arreglar radios y a hacerlas,
porque se tenía que buscar otros medios para subsistir porque la mayoría de
los que estábamos ahí no podía pagar.

Alguns pares aconseguien ingressar els fills en una escola de caritat en
règim d’internat, tot i que la situació no millorava, segons testimonia
Amparo (Badalona, 1956):

Yo estuve en un internado, pues mis padres no me podían mantener, y a mí y a
mi hermana nos internaron. Fue traumático. Tenías un horario muy rígido que
empezaba a las siete y después de desayunar e ir a clase, por la tarde cosíamos
y las monjas lo vendían.

También había castigos, quedarte sin postre. Pegarnos o pellizcarnos que
era lo más corriente, te quedabas sin postre, sin cenar, o te hacían fregar el
suelo del comedor o las escaleras. Las monjas no nos trataban bien; ellas cum-
plían con su trabajo pero no se daban cuenta que éramos niñas y necesitába-
mos cariño y comprensión.
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Aquestes dificultats que patien van fer entendre als més pobres, com
Valentín (Cárcheles, Jaén, 1959), que l’escolaritat, l’educació, era cosa de
rics:

En estos tiempos era difícil seguir estudiando porque en las familias había
necesidad de la entrada de un sueldo y nos poníamos a trabajar muy pronto. En
realidad, en aquella época parecía que los hijos de los trabajadores no podía-
mos estudiar, que era algo destinado a las clases pudientes.

El desinterès per l’escolarització quedava reflectit en el gran nombre de
criatures que no van poder assistir mai a l’escola o ho van fer de manera
insuficient. Els nens i les nenes de les famílies humils sovint no hi anaven,
bé perquè havien d’ajudar l’economia familiar, bé perquè les noies s’ocupa-
ven de les feines de la casa.

José (Cabeza de Vaca, Badajoz, 1933), n’és un exemple:

Cuando empecé la escuela tenía unos seis años y la dejé con diez para irme a
trabajar con mi padre de pintor […]. Me hubiera gustado haber seguido estu-
diando, además me gustaba mucho, lo que pasa es que hacía más falta comer.

Les noies eren les grans sacrificades a l’hora de decidir quin dels fills havia
d’anar a l’escola. Aurora (Tortosa, 1938), que va acabar exercint de profes-
sora, explica aquesta situació:

Hi havia una jerarquia claríssima; los nois i sobretot el gran… el gran era tot.
Després dos nois i la noia desitjada, que és la meva germana, la tercera, i el
paquet de los dos últims […]. Només un detall, evidentment los nois van a esco-
la, la meva germana també, però jo, no calia. Perquè era la petita, pues, podia
acompanyar a la meva mare o podia fer coses. No vaig anar a l’escola més que
per a la primera comunió, quan tenia vuit anys, i després no m’incorporo fins als
dotze anys.

A l’escola estava ben diferenciat això dels rols. Sí, els meus germans havien
d’estudiar batxillerat i la meva germana gran, curiosament, també, però jo tan
sols cultura general. Crec que com a dona hauria pogut ser una perfecta anal-
fabeta […] No havia d’estudiar batxillerat perquè no calia, ja que em casaria.
Però jo trenco, i molt petita. Per què trenco? No ho sé. Crec que com a dona he
tingut moltes facilitats per ser una idiota perfecta, perquè m’encarrilaven real-
ment per ser un objecte, la dona objecte.

Aurora (Jabalquinto, Jaén, 1928) i Adoración (Molins de Rei, 1936) lamen-
ten:
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Eso para mi fue una desgracia. No pude pisar el colegio ni un día. Cuando tenía
seis o siete años tuve que estar criando a mis hermanos y además ayudando a
mi madre a llevar la casa. Sé leer y escribir porque mi hermana me enseñó.

Vaig anar a l’escola, però no era de molta obligació. Als dotze anys la vaig deixar
perquè a casa em necessitaven, havia de fer el menjar per quan el pare tornés
de treballar perquè la mama també treballava. Després va néixer el meu germà
petit i també li vaig fer de mama.

La dura disciplina escolar i la importància de les pràctiques religioses va
mantenir-se dècades enllà de la primer postguerra.

Antònia Castellana (Molins de Rei, 1950) comenta:

Jo vaig anar a una escola religiosa. Des dels vuit anys ens feien anar a missa
diària a les 8 del matí, les misses eren en llatí i duraven un munt. El mes de maig
ens feien fer el mes de Maria, confessió setmanal, amb amenaces de pecat
mortal, tabú el tema del sexe, tabú el tema de… bé cinquanta mil temes!, el
tema de la política…!!

Francisca (Barcelona, 1958):

Recuerdo el colegio como… ¡Buf! que no era agradable. Los profesores eran
unas personas muy rectas, a las cuales siempre tenías bastante miedo. ¿Por
qué? No sé, no había comunicación con ellos, o sea, todo era obediencia. Tú
tenías que obedecer porque había normas y punto. No te podías plantear, ni
preguntar, ni pensar, simplemente obedecer. Entonces, claro, ibas con miedo. Si
no te sabías la lección te daba muy mal rollo y los profesores no escatimaban
en dejarte en ridículo delante de los demás; incluso te castigaban, incluso te
pegaban con una regla en las manos si hablabas. Siempre te tenías que quedar
después del colegio para hacer copia.



10. Una moral estricta

«Els diumenges al matí ens vèiem a missa i quedàvem per anar
al cinema; ens passàvem tardes veient pel·lícules d’amor, moltes
prohibides per als menors. Altres tardes anàvem al ball, sempre
acompanyades dels pares, i és aquí on vaig començar a conèi-
xer nois. També anàvem al local d’Acció Catòlica. Un dia, ens van
fer fora per portar un vestit de màniga tres quarts.»

Cecília Parcerissa

Torregrossa, Lleida, 1947





Una moral estricta - 81

La imposició de la moral catòlica va afectar tots els àmbits de la vida públi-
ca i privada. S’establí el control de la societat a través de l’educació i de la
censura dels mitjans de comunicació, sense escatimar mesures coerciti-
ves amb la repressió directa. Una part molt important d’aquesta vigilància
es va exercir a través de les organitzacions falangistes com l’«Organización
Juvenil Española» i la «Sección Femenina», o mitjançant la influència de
l’Església des de les parròquies dels barris i dels pobles de tot l’Estat.

Jaume (Bellvís, 1933) explica el paper que l’Església exercia a la seva vila:

Para nosotros era, en parte, una represión, porque teníamos que ir obligados a
misa. Y el que no sabía el catecismo —lo raro era saberlo porque no nos gusta-
ba— se llevaba un puñetazo a la cabeza seguro. Entonces, claro, el ir a misa era
algo que repudiaba porque no había ningún sentimiento hacia aquello, sino
obligación. Los padres del que no iba a misa estaban señalados.

La ideologia franquista, en sintonia amb els valors de l’Església catòlica,
atorgà a la dona un paper de submissió total a l’home. L’aspecte extern
s’havia d’ajustar a unes normes estrites de decència. La indumentària
havia de ser extremadament escrupolosa, com expressen aquestes decla-
racions de Justo (Guadix, Granada, 1927):

Por la calle: no podía ir un chico abrazado con una chica, eso no se veía, y esco-
tes tampoco, las mujeres iban muy tapadas.

M. Carmen (Pueblo Nuevo, Còrdova, 1952) recorda:

Les dones, per anar a missa, a l’església, havien d’anar d’una manera determi-
nada, però un dia qualsevol era normal que la roba fos més vella i estripada. Els
caps de setmana sempre tenies una peça nova que només te la posaves per
anar a l’església. La majoria de dones portaven faldilla menys les que eren
esportistes, famoses o simplement eren molt atrevides.

Bartomeu (Mallorca, 1925) parla de la censura instaurada en els espectacles:

Vaig ser una vegada, quan era jove, agent artístic i organitzàvem funcions pels
pobles. Llavors hi havia una censura tan grossa, tan grossa, tan grossa, que en
quant a la forma de vestir, havíem d’enviar un disseny al governador civil perquè
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poguessin dir sí o no. Sempre enviàvem els mateixos. Ens feien posar mocadors
per tapar. Com poden passar aquestes coses? Doncs sí, sí, era terrible!.

La relació entre els nois i les noies s’obstaculitzava i coses aparentment
tan senzilles, com ballar, depenien de l’autorització materna. Quan no agra-
daven les companyies, la voluntat dels pares es volia imposar de qualsevol
manera, fins i tot aplicant càstigs físics.

Bartomeu (Mallorca, 1925) i Antonio (Andalucía, 1938) ho expliquen:

Per ballar un ball, primer havies de mirar la mare a veure si estava de bon
humor o no, perquè arribaves allà i convidaves a ballar i ella mirava a sa mare i
ella feia així o aixís i et quedaves amb ella o sense ella.

Cuando empezabas a salir con una chica… entre los problemas que tuve
cuando yo empecé a salir con mi mujer —que la conocí con catorce años y yo
con dieciséis— ¡ la pobre mía!…¡ la de palizas que le dieron por salir conmigo!.

La formalització de les relacions per acabar en matrimoni no significava,
de cap de les maneres, un relaxament de les estrictes normes morals exis-
tents.

Sebastián (Almeria, 1935) diu:

Els meus pares no controlaven el nuviatge perquè sabien que no érem esbojar-
rats, però si passejaves amb la núvia pel carrer agafats, a causa del masclisme
que hi havia, ella era tractada de fresca i si li feies un petó, la núvia quedava
com si fos una promíscua. No podíem fer res pel carrer.

Josep Maria (Les Palmes de Gran Canària, 1934):

Et vigilaven per tots els costats, no es perdien res. La feina nostra era per aga-
far la noia i portar-la al cantó on no hi havia la mare.

Claudio (Camuñas, Toledo, 1934):

Sortíem els diumenges a la tarda a passejar, però encara que jo estimés alguna
dona i ella m’estimés a mi, no podíem ni ajuntar les mans perquè corria la veu pel
poble i moltes noies per coses com aquestes havien de casar-se. Sempre pagava
la dona. Abans de casar-te havies d’aprendre el catecisme, perquè si no el sabies
no hi havia boda.Jo tenia dues germanes que estaven de nuviatge i a la taula s’as-
seien les dues parelles, i la mare les vigilava mentre feia calceta. No podien anar
mai soles a cap lloc, ni fer res… no ho feien ni d’amagat.
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La sexualitat només es concebia en les relacions dins el matrimoni i amb
l’objectiu de la procreació. No existia cap tipus d’educació ni d’informació
relativa a la sexualitat, considerada un tema tabú que només es tractava
com a problema. Quan les noies tenien la primera menstruació, només se’ls
informava dels perills que podien presentar-se a partir d’aquell moment.

M. del Carmen (Pueblo Nuevo, Còrdova, 1952) i Petra (Santa Elena, Jaén,
1940) expliquen:

Tot estava molt més controlat que ara. A les noies, quan els venia la primera regla,
les mares eren les encarregades de dir-nos que ja eres dona i que teníem riscs.

La sexualidad era tabú. En aquella época no había información como hay ahora
y muchas personas de mi edad iban al matrimonio sin conocer nada.

Qualsevol altra possibilitat, com són les relacions fora del matrimoni o
entre persones del mateix sexe, quedava prohibida, perseguida i estigma-
titzada des de tots els àmbits on es podia regular la vida privada.

Montserrat (Molins de Rei, 1935) recorda:

Teníem un sentiment de por constant. Pecaves sempre que feies alguna cosa:
pecaves si feies l’amor, pecaves dient qualsevol cosa… tot era por i la por més
gran era la por a l’infern. Un noi podia sortir amb una noia si ja eren parella for-
mal i tenien un prometatge pròxim.

La declaració de Justo (Guadix, Granada, 1927) també és eloqüent:

La mujer que tenía novio cuatro o cinco años y se peleaban por lo que fuera,
aquella mujer ya no se casaba con ella un soltero. Se casaba con algún viudo o
con una persona mayor, un mocico viejo, si no, no se casaba.

En el cas de les relacions homosexuals, la repressió va conduir cap a l’ocul-
tació total i, en conseqüència, cap al desenvolupament d’una doble vida.
Jordi (Barcelona, 1947) va iniciar les seves relacions homosexuals a l’insti-
tut i des de llavors el va envair un profund sentiment de culpa que el va
acompanyar fins al punt de plantejar-se el suïcidi després de sentir una
afirmació de la seva mare: «Prefiero ver a mi hijo muerto antes que mari-
ca», que se li va quedar clavada, tal i com ell ho explica:

Cuando toda la sociedad te está diciendo que tú eres diferente, que tú eres una
mierda, que tú eres un enfermo social, que tú eres un pervertido, lógicamente
te hace sentir muy mal. Cuando ves que tus padres están haciendo todo lo posi-
ble para darte lo mejor y tú no cumples las expectativas que ellos han deposi-
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tado en tí, esto te marca toda la vida. Para mí el problema era tan grande que
me bloqueó de tal forma que dejé los estudios, no tenía ganas de relacionarme
con nadie.

Quan va fer els dinou anys,Jordi, davant de la forta pressió a la qual se sen-
tia sotmès i amb la necessitat de convertir-se en una persona normal, va
decidir anar a un professional per realitzar una teràpia d’aversió al llarg de
deu mesos, tot i no que va obtenir cap resultat.



11. Jocs i festes populars

«L’any 1957 vàrem tornar a celebrar la Festa de Santa Eugènia.
Era un romiatge que es feia tots els dilluns de Pasqua i que
durant la Guerra Civil i els primers anys del franquisme no es va
poder celebrar. A mi, el que més m’agradava era quan es balla-
ven les sardanes.»

Rosa Puigvehí

Agullana, 1957
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Un dels aspectes de la vida quotidiana més definidors de la pobresa i l’escas-
setat que patien les classes populars es pot trobar en l’àmbit de les celebra-
cions, les festes, els jocs i, en general, en totes les diferents activitats rela-
cionades amb el lleure, tant dels adults, dels joves, com dels més petits.

Les llargues jornades de treball al camp i la incorporació precoç dels
infants a la feina no deixaven gaire temps per als jocs, ni tan sols per al
descans. A més, les activitats de lleure estaven totalment condicionades
pel «retorn» a l’ordre moral sota el control de l’Església. Les festes anuals
que afectaven el calendari laboral (Nadal, Setmana Santa, Corpus, etc.) i
les celebracions familiars (bateigs, casaments, etc.) estaven profundament
vinculades a criteris religiosos. Es van prohibir les festes d’origen pagà o
aquelles que poguessin atemptar contra la moral imperant, com ara el
Carnestoltes. A més, les dates de caire reivindicatiu es transformaren en
celebracions religioses, com va ser el cas del Primer de Maig, que va pas-
sar a ser la festa de «San José Obrero» anomenada per les autoritats «Día
del Productor».

Les celebracions familiars de les classes populars eren molt senzilles.
Després de la cerimònia religiosa hi havia el costum de convidar a un dinar
que es feia a les cases o a les escoles del poble on es compartien truites,
embotits, dolços i licors casolans. Tampoc no hi podia faltar el ball.

Magdalena (Colomera, Granada, 1936) diu:

Se reunía la familia y algunos amigos y si había alguno que sabía tocar un poco,
tocaba y la gente bailaba.

Les dones patien la pressió malaltissa del règim i, alhora, la penúria econò-
mica, ja que moltes de les seves ocupacions durant el temps lliure les rele-
gaven a l’àmbit domèstic amb un objectiu clar: el matrimoni i la maternitat.
Així es dedicaven a fer ganxet, punt de creu, cosir, preparar-se l’aixovar, cui-
nar i d’altres activitats considerades honorables per a una dona decent.

En aquesta societat tan tancada, els homes sortien més amb els amics, tot
i que hi havia un punt de trobada de tots dos sexes als balls, que eren els
llocs preferits pel jovent, tant de les ciutats com dels pobles, per passar-hi
les tardes, sobretot a l’hivern.

Les noies, en una actitud de contenció, esperaven que algun noi les tragu-
és a ballar sota la vigilància de mares, àvies i familiars femenins segons
confirmen diversos testimonis.
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Justo (Guadix, Granada, 1927) parla del que s’acostumava a fer al seu poble
quan era jove:

Los amigos salíamos con la bandurria, la guitarra y el acordeón, que yo lo toca-
ba muy bien, y juntábamos entre todos 6 o 7 pesetas, si el baile nos costaba 8
o 10, las poníamos entre todos y le pedíamos al dueño que tenía una hija moci-
ca y un hijo también mocico que nos dejara la cueva y con eso nos daba para
hacer cuatro o cinco horas de baile.

Las madres iban con las hijas al baile y se sentaban en las esquinas en una
silla vigilando. Aquello era muy serio la verdad, de besos y abrazos allá nada, se
los daban a escondías.

Les festes locals, les que es feien en homenatge a les verges i als sants
patrons a començament i final d’estiu, abans i després de la collita, eren
esperades amb expectació. Constituïen un trencament de la rutina i d’algu-
na manera creaven un ambient força distès, que permetia durant uns dies
deixar de banda la crua realitat que es vivia la resta de l’any.

Sovint hi havia ball i s’organitzaven àpats col·lectius i espectacles de
còmics ambulants, de gitanos amb óssos o micos i obres de teatre. Les
representacions es feien a la plaça del poble i cadascú portava la seva
cadira.

Miguel (Osa de la Vega, Cuenca, 1927) explica:

Les festes eren molt maques, el dia de la Immaculada, la recordo, venia una
orquestra a tocar i fèiem ball i fèiem un berenar i sortien els nois i les noies i
escollíem la noia més bonica del poble i li dèiem la reina del poble.

Dolors (Barcelona, 1917) explica la vigilància a què estaven sotmeses les
parelles per si s’acostaven massa:

La joventut, fos del lloc que fos, va estar molt reprimida perquè tot era conside-
rat immoral i ningú no volia que les seves filles fossin considerades immorals.
A les sales de festes hi havia vigilants que controlaven les parelles. Els balls de
Carnaval havien estat prohibits. També a la Festa Major, totes les noies havien
d’anar acompanyades de les seves mares, tietes, àvies; en canvi, els nois ana-
ven sols.

A les ciutats hi havia altres entreteniments: el fútbol, els toros, el teatre i el
cinema. Aquestes dues últimes activitats estaven sotmeses a l’estreta cen-
sura del règim.

Les pel·lícules que es projectaven els primers anys anaven en la mateixa
línia que la resta de la política social: depuració ideològica i propaganda de
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guerra. En aquest sentit cal destacar Sin novedad en el Alcázar (Augusto
Genina, 1940) o Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), signada per
Jaime de Andrade, un pseudònim del mateix Francisco Franco. Durant els
anys cinquanta es va imposar el cinema comercial, sobretot procedent
dels Estats Units, i el de collita nacional basat en temes religiosos, patriò-
tics i humorístics.

Clara (L’Hospitalet, 1942) recorda:

La repressió es notava amb coses com les pel·lícules, que es vigilava molt que
no les veiessin els nens i les nenes o, fins i tot, els joves que ja tenien una edat.
Van fer, per exemple, una pel·lícula que es deia Gilda. Les tietes, quan en parla-
ven, deien: «cuidado que hi ha roba estesa.» La roba estesa érem nosaltres que
ja érem a punt de ser dones.

Els infants, abocats a un treball prematur, moltes vegades no tenien ni
temps ni joguines per jugar.

Francisco (Huéscar, Granada, 1926) rememora:

Cuando era pequeño jugábamos con lo que había, se podía hacer un coche con
una lata de sardinas: se le hacían unos agujeros por los lados y con la corteza
de los pinos se hacían las ruedas. Eso los más pequeños, los mayores no había
juguetes, tampoco había para leer.

Els regals dels reis exterioritzaven amb cruesa les diferències socials, tal
com afirma Clara (L’Hospitalet de Llobregat, 1941):

Em recordo que per Reis ens van regalar uns xubasqueros i unes botes. I aquell
dia feia un sol que estrellava la terra i nosaltres ens vam passejar per tot el
poble amb les botes i el xubasquero perquè ens ho havien portat els reis!! I una
bicicleta i cuinetes. I és clar, moltes persones no ho tenien, pobrets, nosaltres
gràcies a Déu érem privilegiats.

Les famílies humils suplien la manca de recursos amb imaginació per fer
regals als seus fills: nines fetes amb pals i llana, pilotes de drap, tabes,
cordes per saltar, «rayuela», cromos amb cartrons de capses de llumins,
etc.

Amb freqüència els testimonis es refereixen a la il·lusió amb la qual rebien
els regals de Reis, malgrat que es tractés d’una taronja o una «rosquilla».
La majoria dels entrevistats manifesten no haver tingut mai una joguina
comprada i sovint recorden amb bastant nitidesa la primera joguina «de
debò» que van tenir.



Julio (Torredonjimeno, Jaén, 1922) ho té molt present:

¿Qué juguetes tenía? Juguetes, ninguno, hijo, sólo un año me acuerdo que me
compré en la feria de San Pedro un cochecito que me costó 35 cms.
Hacíamos una pelota de trapo y con una guita la atábamos y le arreábamos y
así jugábamos a la pelota.

Antonio (Montilla, Còrdova, 1936):

También jugábamos con pelotas hechas con trapos, una piedra en el centro y
todo atado con cuerdas. También hacíamos carros de madera y jugábamos con
espadas.

Els jocs eren senzills i es feien al carrer, segons diu Petra (Santa Elena,
Jaén, 1940):

Los juegos de mi infancia eran pocos: la rayuela, que era un tejo de piedras.
Hacíamos una cruz en el suelo y jugábamos saltando de un cuadro a otro.

Claudio (Camuñas, Toledo, 1934):

No hi havia res per jugar, només els taps de gasosa. […] Quan era una mica més
gran anava a un bar que es deia casino […] hi anava els dies de festa i jugava al
parxís i allà vaig començar a aprendre a jugar al billar quan tenia catorze anys.

Eduard (Santa Coloma de Gramanet, 1933):

A la meva infantesa jugava als quatre cantons. […] També jugàvem a bèlit. El
bèlit és un tronc una mica més gros que un dit amb una punta fina a cada
banda. Llavors, el posàvem a terra i, amb una pala, li donàvem un cop al cantó i
això sortia rodant i, pam! li donaves com al beisbol. […] També jugàvem a l’acu-
it a córrer. Sempre érem al carrer. Quan jo tenia quatre anys sortia a jugar i no
passava res.

Clara (L’Hospitalet de Llobregat, 1941):

Jugàvem al carrer. Recordo que la mama em cridava al vespre: «Claraa!!» i jo
deia: «espera’t un moment que ara passa un núvol per la lluna i quan hagi aca-
bat de passar el núvol per la lluna entraré.» Tothom sortia a la fresca amb les
gandules i no passava cap cotxe, ni cap bicicleta, ni res. Jugàvem a amagar, a
endevinalles, a escriure amb guix a terra i posar noms. Recordo que una cosina
meva sempre ens posava paraules difícils (ella era molt intel·ligent i més gran
que nosaltres), com oftalmòleg, que nosaltres no sabíem què volia dir. També
jugàvem a colors, allò que parlaves a l’orella —mentre cosies a col·legi, que
estaves fent labors— doncs coses a l’orella que havies d’endevinar, noms de
pel·lícules de cine.
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12. Resistència i canvis

«Era el dia 11 de setembre de 1977, dos anys després de la mort
de Franco. Aquell dia, quasi tots els catalans i catalanes vam
sortir al carrer per expressar l’amor que teníem per la terra on
vivíem i que tantes opressions havia patit. Va ser la primera
manifestació de l’11 de setembre i tots ens sentíem més lliu-
res.»

Àngel Carbonell

Barcelona, 1977
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En els primers anys del franquisme alguns grups de l’oposició, sobretot el
PSUC i la CNT, van creure que la dictadura no podia sobreviure gaire temps.
Però a mesura que passava el temps, aquestes esperances es van anar
esvaint i la dècada dels anys cinquanta es va caracteritzar per l’escassa
rellevància de les accions dutes a terme per l’oposició. La dura repressió a
l’interior i la fi de l’aïllament internacional van fer pràcticament impossible
cap tipus de resistència. Qualsevol acte, per senzill que fos, podia ser con-
siderat un atemptat contra el règim i rebre un càstig sever.

Gregorio (1933, Alcázar de San Juan, 1933) explica com escoltaven d’ama-
gat una emissora de ràdio que les autoritats franquistes no controlaven:

Teníamos una radio para escuchar una emisora clandestina, había que escuc-
harla con la luz de la casa apagada para que la Falange pensara que estába-
mos durmiendo, y la metíamos debajo de la cama.

La por a perdre el treball i la repressió policial de qualsevol expressió
reivindicativa davant l’explotació laboral obligaven els treballadors a resig-
nar-se, pocs s’arriscaven a protestar.

Aurora (Montilla, Còrdova, 1933) recorda aquestes condicions laborals i la
influència del «Sindicato Vertical»:

Lo primero que me pagaron en la Siemens fueron setecientas pesetas. No era
justo pero si protestabas te dejaban atrás y no te daban trabajo.

Malgrat la repressió, els treballadors van ser capaços d’organitzar vagues
per reivindicar millores. Les difícils condicions de vida empenyien a la pro-
testa tot i la manca de canals establerts per dur-la a terme. José ho recor-
da:

Más adelante participé en una huelga del campo porque ya llegó un momento
en el que nos teníamos que rebelar para tener más sueldo y para que nos ase-
guraran. Entonces tuvimos que hacer huelga, hubo tensiones, paro y a conse-
cuencia de esa huelga yo tuve que emigrar aquí a Barcelona.
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La manca de llibertats i les condicions de vida no eren millors a les ciutats.
L’any 1951 es va produir un fet rellevant de protesta social a Barcelona, la
vaga de tramvies, que va ser seguida per molts ciutadans i fortament repri-
mida per la policia franquista.

Francesc (Barcelona, 1937) ho té encara ben present:

La vaga de tramvies, que per cinc cèntims —em sembla que eren cinc cèntims.
Tothom anava a treballar a peu, plovent i sense ploure, es va aconseguir gua-
nyar aquesta situació de vaga. El que no podíem fer era reunions, com ara es
fan, reunions de més de tres persones estava prohibit, si hi havia més de tres o
quatre persones enraonant del que fos —potser enraonaven de toros, jo que
sé—, doncs aquelles persones se les agafava i se les portava a comissaria. Va
ser molt difícil, molt difícil.

Més endavant, alguns sectors de la societat catalana començaren a pro-
moure alternatives pròpies a l’escola tradicional. Així, davant la situació de
deixadesa dels centres públics i de l’adoctrinament polític i religiós, es van
començar a crear agrupacions de pares, mares i mestres que fundaren
cooperatives escolars apostant per l’educació en llibertat, en llengua cata-
lana, amb rigor científic i en coeducació. Aquest nou model reprenia l’espe-
rit obert que havia caracteritzat l’escola del període republicà i la reivindi-
cació de la catalanitat i la coeducació passaven a ser una ofensiva per a les
autoritats del règim.

Joan (Sant Sadurní d’Anoia, 1921) ho evoca:

Els que manaven només volien que la gent anés als hermanos i a les monges. Els
que anaven als hermanos i a les monges pagaven, i els que anaven a l’escola
pública no els donaven res [als mestres], més ben dit no els pagaven gairebé ni
el llum ni les serradures de l’hivern. Perquè anaven amb estufes de serradures
les escoles… una desgràcia total, les escoles públiques!

La nostra canalla havia de començar a anar a escola. Molta gent que tenia la
canalla petita ens vam ajuntar. Els Hermanos no pitaven i les escoles municipals
no pitaven perquè els ajuntaments no se’n cuidaven i no els donaven res. Llavors
vam organitzar l’escola Vilarnau l’any 64. Vam fundar una escola catalana,
mixta, activa i laica. Vam engegar l’escola i el que els va fotre més va ser que
era mixta, o sigui, nens i nenes barrejats. És clar nosaltres teníem mosses i
teníem xicots, i volíem que anessin a la mateixa escola. Tanta capacitat, o
més, tenien les mosses i a vegades més voluntat i tot, que segons quins
xicots. I va haver-hi una lluita terrible amb això.
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A més de les iniciatives de la societat civil i dels moviments d’oposició, el
règim de Franco es va trobar amb una fissura dins els pilars bàsics que
recolzaven la dictadura. L’Església es va anar distanciant cada vegada més
del règim. Des dels anys 60, sectors minoritaris dins el catolicisme, coinci-
dents amb els corrents innovadors del Concili Vaticà II, van començar a cri-
ticar la política franquista. En els barris obrers, alguns capellans, seguint
els ideals de justícia i de defensa dels oprimits, es van unir als moviments
d’oposició antifranquista i democràtica i oferiren parròquies o locals per fer
reunions clandestines.

La detenció i maltractament d’un estudiant militant del PSUC va generar
una protesta ciutadana a Barcelona per part d’un bon nombre de cape-
llans, que es manifestaren per la Via Laietana l’11 de maig de 1966, per
presentar una carta de protesta a la policia contra les tortures infringides.

Mossén Joan (L’Ordal, 1935) va participar en aquell acte:

Tots anàvem amb sotana, va ser impressionant…Vàrem ser molts capellans
aquell dia. La policia no va acceptar la carta, llavors vàrem insistir i la policia
ens va perseguir amb les porres. Després als tres primers convocants els varen
citar a declarar. Allò va ser un trencament fort amb el règim, els bisbes van
començar a no estar-hi massa d’acord.

Des de les organitzacions catòliques com l’HOAC, la JAC, la JEC i la JOC, van
sorgir moviments de renovació que van convergir amb les protestes obre-
res i universitàries.

La trajectòria d’Antònia Castellana (Molins de Rei, 1950) segueix l’evolució
dels moviments progressistes dins l’Església. Al final dels anys 60 van sor-
gir les Comunitats Cristianes de Base i en els primers anys 70 Cristians pel
Socialisme. La seva vinculació a aquests moviments la portà a la militàn-
cia política:

Vaig formar part de la JAC (Joventut d’Acció Catòlica), ens reuníem al carrer
Major, realment eren moviments útils perquè era una època d’un desert cultu-
ral, desert de fe i de consciència social i van fer un paper molt important. La
JOC (Joventut Obrera de Acció Catòlica) era una organització molt minoritària,
però fèiem reaccionar la gent. Marcàvem espais dintre l’Església, creàvem opi-
nió. Sí, jo penso que van ser determinants per fer crear consciència, sobretot en
ambients cristians.

[…] Les comunitats de base neixen des de llavors. Estaven formades per
capellans progressistes, capellans obrers i gent de base, del poble. S’organit-
zaven col·lectivament a través de la parròquia, a través de la fàbrica. Aquests
moviments trencaven la ideologia d’aquells moments.
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Miguel Ángel (Barcelona, 1957) va tenir una trajectòria paral·lela que el
menà a participar activament a l’associació de veïns del barri La Miranda
de Cornellà de Llobregat. Des d’allà va lluitar per millorar les condicions de
vida del barri que, en aquells anys, tenia tot tipus de mancances sanitàries,
educatives, culturals i d’oci:

Vaig participar en les Joventuts Comunistes. Tenia disset anys i vaig entrar al
grup a través d’un grup d’amics. Ens reuníem als baixos del col·legi de Sant
Miquel, que pertanyia a la Parròquia de Sant Miquel de Cornellà. Part de l’Es-
glésia estava contra el franquisme i facilitava que les persones antifranquistes
i els grups d’oposició a la dictadura es poguessin reunir i planificar activitats
per conscienciar la població de la perversió del règim i per intentar acabar amb
la dictadura. Entre les persones d’Església més actives i compromeses hi va
haver en Joan García-Nieto, que ens donava xerrades i conferències. Era una
persona que es jugava el tipus.

L’oposició a la dictadura s’intensificà amb un desplegament a diversos
fronts: moviment obrer i estudiantil, partits polítics d’esquerres i naciona-
listes, i altres amplis sectors intel·lectuals, professionals i culturals. L’apa-
rició de les organitzacions il·legals com Comissions Obreres va constituir
una fita important en la lluita antifranquista i en la defensa dels drets dels
treballadors.

Manel (Lorca, Múrcia, 1940) recorda:

A finals dels anys 60, amb el creixement econòmic en el seu màxim esplendor,
les classes obreres vam començar a conscienciar-nos i a mostrar públicament
el nostre desacord amb la patronal i, indirectament contra el règim franquista,
ja que molts de nosaltres treballaven moltíssimes hores a uns sous molt bai-
xos, sobretot en el sector metal·lúrgic on les empreses tenien treballant un
gran nombre d’obrers. Vam començar a organitzar vagues, molts cops tancant-
nos en esglésies, llocs on la policia no podia accedir. Ens reuníem clandestina-
ment per xerrar i organitzar nous fronts de lluita. Difoníem les nostres propos-
tes i idees boca a boca i, a vegades, llançant papers de propaganda des de dalt
dels terrats.

En moltes d’aquestes reunions la policia feia acte de presència col·locant
furgons o infiltrant policies secretes en els actes, així que moltes de les perso-
nes que hi participaven evitaven fer declaracions compromeses en veu alta. El
sector universitari va col·laborar i es va sumar a aquests actes i va ajudar mol-
tíssim a la lluita obrera.

Els darrers anys del franquisme van créixer les mobilitzacions de la classe
obrera, que va unir la seva força a la d’altres sectors socials i polítics. La
lluita no va ser només per obtenir millores laborals i drets sindicals, sinó
també per aconseguir llibertats, democràcia i socialisme.
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De la profunda implicació de la classe obrera en el canvi social en parla
Manuel (Còrdova, 1933):

En esta empresa hicimos un paro y aquello parecía Vietnam porque la policía
nos trataba como si fuéramos salvajes, nos tiraban balas de goma. En aquella
época, en los años 70, cuando hacíamos un paro lo hacíamos de verdad. Estu-
vimos de huelga un mes, sin cobrar un duro. En estas huelgas reivindicábamos
que nos dieran más dinero pa comer, más escuelas pa ustedes.

Les protestes dels estudiants universitaris, que durant el curs 1966-67
havien creat el SDEUB, superaren la reivindicació corporativa per afrontar
directament la protesta política mentre plantejaven noves fórmules orga-
nitzatives que presentaven una directa confrontació a les estructures pre-
vistes pel règim. El desconcert va obligar les autoritats a tancar, en més
d’una ocasió, les universitats catalanes i espanyoles.

Lluís (Barcelona, 1953) es va incorporar a les protestes:

Les meves primeres accions en els moviments d’oposició al franquisme van ser
les típiques: vaig participar en diverses manifestacions organitzades pels estu-
diants a la Diagonal on hi havia la majoria de les facultats, en contra del procés
de Burgos. Eren manifestacions bastant massives, hi havia la dinàmica acció-
reacció en els enfrontaments contra la policia que anava a cavall i ens atacava
amb mangueres d’aigua.

A causa de la imposició de l’estat d’excepció per part del govern franquista i
la repressió, van sorgir moviments d’extrema esquerra i es va crear una organit-
zació de base, els comitès de curs, en la qual vaig entrar. Els comitès de curs
s’agrupaven en l’assemblea de facultat i cada una escollia uns representants
que formaven l’assemblea de districte.

La junta dels comitès de districte era la que coordinava les accions i les
manifestacions de totes les facultats i universitats de Barcelona. Evidentment
això era il·legal i es feia de manera absolutament clandestina.

El malestar social impulsava la militància múltiple en moviments obrers,
estudiantils i de barri, i d’aquest compromís en sorgia sovint l’adscripció
política a un partit clandestí.

La trajectòria d’Antònia (Molins de Rei, 1950) és molt representativa:

M’organitzo a Molins de Rei, sobre el 1970-1971, en un col·lectiu d’estudiants.
Ens reuníem clandestinament perquè no hi havia llibertats democràtiques. No
hi havia el dret d’associació, el dret de reunió, no hi havia cap mena de dret sin-
dical ni polític. Llavors un seguit de gent jove que estàvem a l’escoltisme ens vam
començar a reunir i a voler-nos formar políticament, perquè aquests temes no
es parlaven a casa ni a la societat ni a l’escola.
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El 1970 ens vam organitzar políticament en una organització que es deia
Comissions de Barris i Fàbriques del Baix Llobregat, que era un associació
clandestina que intentava organitzar el moviment obrer i el moviment veïnal.
Després, amb tota la colla, vam entrar a un partit polític, aquí a Molins de Rei,
que es deia Organización Comunista Bandera Roja i allà vam estar de 1972
fins a 1974. El 1974 vam entrar a un partit que és el Partit Socialista Unificat
de Catalunya (PSUC), llavors era el partit per antonomàsia del moviment obrer
i de la lluita per la democràcia.

El pes de les organitzacions comunistes en la lluita clandestina les va con-
vertir en l’aglutinant de bona part dels joves antifranquistes.

Marta (1950) es resisteix a deixar constància de la seva identitat, encara
avui dia, però no dubta a transmetre el record dels seus anys de militància
i de la repressió viscuda:

El meu nom de guerra és «Marta» i amb això crec que ja n’hi ha prou. Jo perta-
nyia al Partit Comunista d’Espanya, que després de la Guerra Civil, com tots els
partits polítics, va ser il·legalitzat per Franco perquè no permetia que hi hagu-
és partits polítics. El Partit Comunista, com que tenia una organització molt
estructurada, va poder organitzar-se a la clandestinitat, que vol dir que existien
d’amagat. La gent no sabia els nostres noms i fins i tot les nostres famílies no
sabien que pertanyíem al Partit Comunista […] Fins i tot entre les persones que
estàvem al partit no sabíem el nom real per evitar que si t’agafava la policia, no
et poguessin delatar, però sí el nom de guerra. Jo vaig entrar en aquest partit
quan anava a la Universitat, quan era estudiant, a través de la coneixença d’un
jesuïta que es deia padre Llanos, que tenia una parròquia en un lloc molt mar-
ginat de Madrid. Jo pertanyia a una cèl·lula, que és l’organització més baixa de
la base del partit comunista, i ens dedicàvem a fer propaganda a la Universitat,
per informar als estudiants de les injustícies que estava fent el règim de
Franco, els assassinats que cometia i també intentàvem fer agitació, que vol dir
convèncer quan vas a les manifestacions, vagues, etc. de la necessitat d’acon-
seguir les llibertats que el règim franquista no ens deixava tenir.

A mi em van detenir perquè algú de la Brigada Político-Social que estava
infiltrat a la Universitat em seguia i un dia que estàvem reunits en una cafete-
ria del carrer Princesa de Madrid, eren les set de la tarda d’un dimecres del mes
de febrer, doncs va sortir un company perquè no es notés que anàvem junts i el
van detenir. Conforme anàvem sortint ens anaven agafant i portant a comissa-
ria. No ens van informar del perquè ens detenien. Només ens van dir i perdona
l’expressió: «¡A estas hijas de puta rojas se las van a cargar!». A la comissaria
ens van posar a cadascú en una habitació diferent i ens van començar a inter-
rogar. Primer venia un policia que deia que no entenia per què fèiem aquestes
coses i pretenia que a les bones confesséssim qui eren els nostres caps.
Després venia un altre amb males maneres i ens amenaçaven […] Primer vam
estar dos dies amb interrogatoris i dos tipus de policies ens van donar dues o
tres castanyes fortes i algun cop al cap, però sobretot patíem maltractament



psicològic, amenaçaven a la nostra família i amenaçant que no sortiríem mai
més d’allà, que ens posarien corrent elèctric, etc. Vam passar cinc dies a la
Direcció General de Seguretat, que és un lloc que està a la Porta del Sol de
Madrid, on interrogaven tots els detinguts polítics.

Els darrers anys del franquisme van veure com sectors importants de la
població (obrers, sanitat, educació, intel·lectuals, moviments veïnals, etc.)
van manifestar-se obertament contra el règim. Hi hagué un notable incre-
ment de la conflictivitat laboral, destacant les lluites obreres en l’anome-
nat cinturón rojo de Barcelona, i una forta mobilització al carrer en defensa
dels punts programàtics de l’Assemblea de Catalunya.

La mort de Franco encetà una nova etapa de la història. La fi d’un règim
dictatorial i la pressió dels moviments socials forçàren l’obertura d’un
període cap a la democràcia política.
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1. La història oral com a eina didàctica

Quan decidim aplicar un projecte d’aquestes característiques amb els nos-
tres alumnes, estem prenent una decisió que ens porta més enllà dels
objectius específics de l’àrea de ciències socials. L’experiència confirma
que la metodologia oral aplicada a l’aula contribueix a l’educació integral,
entesa com la unió entre l’adquisició de coneixements i l’assoliment dels
valors de ciutadania. Entre altres aspectes, permet que els joves tinguin un
contacte directe amb la realitat històrica fent que prenguin la tasca de
reconstruir-la com a pròpia. Tots sabem que, quan l’alumnat s’implica en el
procés d’aprenentatge, s’aconsegueix un major rendiment en l’adquisició
de nous coneixements. A més, és una estratègia didàctica que facilita la
relació entre diverses generacions, permet que l’alumnat surti del seu
entorn més immediat i connecti amb altres realitats desconegudes que
l’envolten. Aquest procés porta a la descoberta d’una nova perspectiva en
veure la vida i adquirir nous valors, com són situar-se en el lloc dels que van
viure altres experiències força diferents de les seves, adquirir un major
sentiment de pertinença al propi territori local o bé al nucli familiar i valo-
rar els canvis succeïts sobre els quals gira la conversa en relació amb el
passat. En conseqüència, es pot afirmar que la història oral és una eina
didàctica i educativa alhora.

L’obtenció d’informació oral es converteix en una tasca creativa que permet
una relació més rica entre l’alumne i la història. Els documents testimo-
nials ajuden a comprendre millor la informació sobre un període però,
sobretot, ensenyen el sentit profund de la història, és a dir, no tant el què,
sinó el perquè. Ofereix l’oportunitat de descobrir que l’estudi del passat
recent pot ser estimulant quan s’enfoca des d’una actitud de curiositat,
mirant d’analitzar i interpretar allò que les persones van viure. Aquest pro-
cés facilita la reflexió sobre el fet d’historiar i interroga com ens ha arribat
el coneixement històric, qui ha fet la transmissió i amb quins interessos. En
definitiva, estem parlant d’una metodologia que ofereix a l’alumnat ser
subjecte actiu en el procés de reconstrucció històrica d’un determinats
moments del passat col·lectiu i, alhora, li permet aprendre un conjunt de
tècniques i habilitats que, més endavant, formaran part del seu bagatge
personal i acadèmic.

Involucrats en la recopilació de fonts orals, els joves adopten el paper d’in-
vestigadors: es fixen uns objectius, s’informen, entrevisten homes i dones
que van ser testimonis dels esdeveniments, analitzen, discuteixen, contras-
ten els nous coneixements amb altres fonts d’informació i, finalment, arriben
a unes conclusions. En concloure el treball, els alumnes hauran recollit un
material inèdit —paraules directes complementades amb documents per-

Apèndix - 103



sonals— que no hauria existit sense la seva intervenció. A més, la seva par-
ticipació en tot aquest procés permet que esdevinguin conscients del con-
text històric en què viuen, comprenent el passat des del present i, en defi-
nitiva, projectant aquest passat cap al futur. D’aquesta manera es produeix
la connexió entre passat, present i futur, que possibilita que els joves es
converteixin en ciutadans i ciutadanes crítics i participatius.

Quan l’entrevista s’inicia a partir d’una o diverses fotografies familiars o bé
a partir d’un document privat, es descobreix que aquests records són un
estímul per a la memòria i ajuden a reviure vivències i detalls personals
que sovint havien quedat en l’oblit. Hem de tenir molt en compte que hi ha
documents, en especial la fotografia, que tenen necessitat de la paraula;
formen part del patrimoni familiar i no solament contribueixen a situar en
l’espai i el temps els fets viscuts sinó que també perden una part molt rica
del seu valor testimonial quan desapareixen aquells i aquelles que els pos-
seeixen. La intimitat pren força amb la imatge, capta uns instants, potser
únics, i immortalitza persones, experiències i situacions. Pot arribar a tenir
una dimensió simbòlica per al grup humà al qual pertany i contribueix a
crear vincles entre les seves generacions.

En conclusió, l’ús de la història oral a les aules de secundària aporta un
conjunt de valors didàctics que tenen un gran interès. En l’àmbit personal,
desenvolupa les capacitats afectives i emocionals dels adolescents per-
què han de treballar en equip i han de relacionar-se amb persones d’altres
edats, la qual cosa els permet trencar barreres intergeneracionals. Alhora,
fomenta el protagonisme de l’alumnat en la construcció del seu aprenen-
tatge perquè s’aconsegueix una major motivació envers la matèria.
Igualment, dóna l’oportunitat de millorar la maduresa personal, ja que els
nois i noies han de moure’s fora del seu entorn quotidià, entrar en contac-
te amb institucions i establir relacions amb persones alienes al seu univers
habitual.

Fins ara, el treball realitzat en diferents indrets de Catalunya entre el jo-
vent amb un perfil social heterogeni i en diversos nivells educatius permet
afirmar que la història oral és útil per contribuir a la història local i de l’en-
torn més proper, perquè dóna valor a la vida quotidiana i a l’aportació de la
gent anònima com una part essencial de la història.
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ABANS DE L’ENTREVISTA

1. Conèixer el context històric (treball d’aula).

2. Triar un o diversos temes (treball d’aula).

3. Seleccionar cadascú un testimoni.

4. Demanar el préstec de fotografies i altres
documents personals al testimoni.

5. Seleccionar les fotografies i els documents
significatius del testimoni (pot ser a l’aula)
(vegeu pautes de fotografia).

6. Elaborar el qüestionari que servirà de guia
per a l’entrevista.

7. Pactar lloc, hora i data de l’entrevista amb el
testimoni.

8. Comprovar que els aparells d’enregistra-
ment funcionen (gravadora o vídeo).

DURANT L’ENTREVISTA

1. Demanar al testimoni que ompli la seva fitxa
biogràfica (vegeu model).

2. Presentar el qüestionari al testimoni i acor-
dar les preguntes.

3. Crear un context silenciós, sense interrup-
cions.

4. Iniciar l’entrevista:
- Situar el micròfon a prop del testimoni o

filmar amb vídeo.
- L’entrevistador/a pregunta, escolta, recon-

dueix el diàleg.
- El testimoni respon, recorda. També explica

els continguts i els significats dels docu-
ments que aporta.

5. Acabar l’entrevista. Tancar degudament l’a-
parell d’enregistrament.

6. El testimoni signa l’autorització per a la uti-
lització didàctica dels seus records (parau-
les i documents).

7. L’entrevistador/a agraeix les paraules del
testimoni.

TREBALL COOPERATIU

1. Crear grups de treball, per temes, a l’aula.

2. Seleccionar la informació procedent de les
entrevistes (idees, fragments, documents) en
els dossiers individuals.

3. Elaborar una síntesi de cada tema:
- Recollir els fragments més interessants

de les entrevistes.
- Incorporar fotocòpies de les fotografies i

altres documents personals.

4. Exposar oralment els resultats de cada grup
de treball a l’aula.

5. Elaborar un llibre, CD o web del treball realit-
zat per tota la classe.

6. Elaborar una fitxa per a cada enregistra-
ment (vegeu model).

7. Conservar els enregistraments a l’arxiu de
l’escola. Fer donació d’una còpia a l’arxiu local.

8. Organitzar una exposició a l’escola del tre-
ball realitzat. Convidar els testimonis entre-
vistats.

DESPRÉS DE L’ENTREVISTA
TREBALL INDIVIDUAL

1. Escoltar l’entrevista.

2. Transcriure el text sencer o fragments de l’en-
trevista (seleccionar els més significatius).

3. Redactar un resum de l’entrevista (en prime-
ra o tercera persona). Integrar els fragments
i les imatges seleccionades:
- Indicar, al peu de cada fragment, el nom del

testimoni, el lloc i la data de naixement.
- Indicar, al peu de cada fotografia o docu-

ment, el lloc, la data i el nom del testimoni
donant.

4. Elaborar un dossier. Guió:
- El títol del tema i el nom del testimoni.
- La fitxa biogràfica del testimoni.
- El resum de l’entrevista.
- Les fotocòpies dels documents seleccio-

nats.
- L’autorització per a la utilització didàctica

de les paraules i dels documents, signada
pel testimoni.

2. Seqüència didàctica



Fitxa biogràfica

Nom i Cognoms: .................................................................................................................................................

Adreça: ........................................................................................................................................................................

............................................................................................................................................................................................

Lloc i data de naixement: ...........................................................................................................................

Nombre de germans: .....................................................................................................................................

Lloc que ocupa entre els germans: ...................................................................................................

Estudis i altres activitats de formació: ..........................................................................................

............................................................................................................................................................................................

............................................................................................................................................................................................

............................................................................................................................................................................................

Ocupacions laborals: .....................................................................................................................................

............................................................................................................................................................................................

............................................................................................................................................................................................

Estat civil: .................................................................................................................................................................

Nombre de fills: ..................................................................................................................................................

Religió: ........................................................................................................................................................................

Afiliació política i/o sindical: ...................................................................................................................

Associació cultural i/o veïnal: ................................................................................................................

Participació en moviments socials: ..................................................................................................
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Fitxa tècnica

Títol del projecte: ...............................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................

Nom de l’entrevistat: ......................................................................................................................................

Adreça: ........................................................................................................................................................................

...........................................................................................................................................................................................

Telèfon: .......................................................................................................................................................................

Edat: ..............................................................................................................................................................................

Data de naixement: .........................................................................................................................................

Nom de l’entrevistador/a: ...........................................................................................................................

Dia: .................................................................................................................................................................................

Lloc: ...............................................................................................................................................................................

Durada: .......................................................................................................................................................................
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3. Temes per elaborar qüestionaris

Infantesa

Descripció del poble o ciutat on vivia

• Nombre d’habitants.
• Tipus de construccions.
• Serveis (aigua, enllumenat, carrers, places públiques, edificis importants).
• Paisatge dels voltants.
• Tipus d’activitats econòmiques.

Descripció de la casa dels pares

• Tipus d’edifici: casa, pis.
• Nombre d’habitacions, cuina, bany, rebost, pati, llum, aigua, calefacció.
• Descripció del carrer on era la casa o el pis.

Relacions amb els pares i la família

• Familiars que vivien a casa seva.
• Relacions amb els pares. El paper del pare i el de la mare.
• Relacions amb els avis, germans, etc.

Jocs i temps lliure

• Amics i amigues.
• Relacions entre nois i noies.
• Jocs de nois i noies.
• Joguines.
• Regals d’aniversari, Nadal, Reis o altres festes.

Alimentació

• Aliments més habituals (esmorzar, dinar i sopar).
• Alimentació dels dies de festa.
• On es compraven o s’obtenien els aliments.

Roba

• On es comprava o qui la feia.
• Descripció de la roba i el calçat.
• D’estrena o heretada.
• Roba dels dies de festa.
• Qui i com es rentava la roba.
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Escola

• Instal·lacions de l’escola (edifici, nombre de plantes i aules, pati, lavabos, biblioteca,
calefacció a l’hivern, etc.).

• Mestres que recorda (com ensenyaven, si els castigaven i quins càstigs posaven).
• Llengua utilitzada a l’aula, al pati, a les relacions entre companys…
• Relacions del professorat amb els alumnes i les famílies.
• Indumentària dels alumnes i els professors a l’escola.
• Com estaven distribuïts a l’escola (nens i nenes junts o separats, per ordre de llista

o de comportament, tots els cursos a la mateixa aula o aules diferenciades per cada
curs).

• Llibres i material d’escola.
• Assignatures que estudiaven: diferències entre nens i nenes.
• Relacions amb els companys i companyes (comportament a l’aula, al pati).
• Horari a l’escola (matí, matí i tarda, nit. Nombre d’hores).
• Com aprenien la religió (a l’escola, a catequesi).
• Festes que se celebraven a l’escola i com se celebraven.
• Escoles públiques, religioses i internats.

Treball

• Activitat laboral dels pares i germans (descripció, hores diàries i dies de la setma-
na que es treballaven. Sous i poder adquisitiu).

• Condicions de seguretat i higiene al treball.
• Formes de protesta per millorar les condicions de treball i els sous.
• Edat en què va començar a treballar l’entrevistat/ada.
• Treball que feia.

Emigració

Antecedents

• Treball (tipus de treball, jornada laboral, poder adquisitiu dels salaris, condicions de
treball, relació amb els companys i companyes, conflictes laborals).

• Vida familiar.
• Xarxes socials i culturals al lloc d’origen.

La decisió de migrar

• Motius (laborals, familiars, polítics).
• Factors que van desencadenar la presa de la decisió de migrar.
• Factors que van ajudar a decidir el lloc de destinació.
• Expectatives.
• Origen dels recursos econòmics necessaris per finançar la migració.
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El viatge

• Mitjà de transport i despesa aproximada.
• Descripció del viatge.
• Vivència personal del viatge.

Arribada al lloc de destí

• Lloc on va dormir les primeres nits.
• Acollida (familiar, veïnal, «compadrazgo»).
• La primera feina. Salari en comparació amb el del lloc d’origen.
• L’habitatge. Descripció. Canvis.
• Vivència personal.

Treball

• Trajectòria laboral.
• Condicions laborals.
• Relacions amb els companys i els caps.
• Militància sindical. Participació en reivindicacions laborals.

Procés d’adaptació

• Relacions de veïnatge.
• Xarxes socials i culturals.
• Relació amb Catalunya: llengua, cultura, costums.
• Participació en associacions, moviments, lluites.

Valoració del procés

• Trajectòria personal i familiar.
• Trajectòria laboral i de condicions de vida.
• Canvis en la identitat personal.

Vida quotidiana durant el franquisme

Records sobre la Segona República i la Guerra Civil

• Opció política dels familiars i la persona entrevistada.
• Vida de la família durant la Guerra Civil.
• Repressió política (detencions, presó, exili).
• Repressió econòmica.



La postguerra

• Situació de la família a la postguerra.
• Treball, sous i preus.
• L’encariment i manca d’aliments. Les cartilles de racionament, el mercat negre i l’es-

traperlo.
• La repressió política (empresonament, detencions…).
• La repressió econòmica (atur, tipus de treball accessibles en funció de la ideologia

de la família).
• La por a la repressió i com condicionava la vida familiar.
• La vida a l’exili.
• La vida a la presó.

La religió catòlica i la seva influència en la vida quotidiana

• Les celebracions tradicionals (bateig, comunió, casament religiós).
• Les celebracions religioses durant l’any (processons, Nadal, missa dominical).
• L’obligatorietat en el seguiment dels ritus religiosos.
• Paper de la religió a l’escola i a la família.
• Relació entre religió i moral (censures, prohibicions).
• Relació entre l’Església i el poder local.
• Els costums dels no creients.

Lleure, costums i valors

• Activitats familiars (en relació amb el nivell socioeconòmic i els valors familiars).
• Activitats dels nens i dels joves.
• Activitats mal vistes.
• Ràdio, tocadiscs, televisió, cinema.
• Excursions, esports, viatges.
• Vida associativa.

El servei militar dels nois / El servei social de les noies

• Obligacions, prestacions, serveis, instrucció militar i política.
• Campaments, casernes.
• Activitats femenines.

Lluites i moviments veïnals

• Els governs locals durant el franquisme i la seva gestió.
• Situació i necessitats d’infraestructures als barris.
• Tipus d’associacions en què va participar.
• Reivindicacions i mètodes de lluita.
• Millores aconseguides.

La vida quotidiana dels antifranquistes

• Participació en organitzacions obreres d’oposició al franquisme.
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• Participació en organitzacions estudiantils d’oposició al franquisme.
• La por al compromís polític i a la participació activa en els moviments d’oposició al

règim.
• Relacions entre vida quotidiana (estudis, treball) i lluita (viure en la semiclandesti-

nitat).
• La repressió.
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4. Apunts sobre el franquisme

Les continuïtats

La dictadura imposada per Francisco Franco sorgí de la Guerra Civil inicia-
da per la sublevació dels militars contra la Segona República. Per això l’e-
xèrcit va ser un dels pilars del règim i la seva influència política es traduí en
la imposició a la societat dels seus valors, l’autoritarisme i el respecte a la
jerarquia. El servei militar obligatori va ser una eina important d’alliçona-
ment patriòtic per als joves.

F. Franco es proclamà «Caudillo de España y Generalísimo de los Ejércitos»
i desplegà una intensa activitat destinada a consolidar el seu poder perso-
nal fins a la seva mort. Durant el franquisme no hi havia llibertats, no es
respectaven els drets humans i no es podia opinar sobre temes polítics. No
hi havia pluralitat de partits ni sindicats ni hi havia eleccions lliures.
S’imposà una estructura participativa a partir del partit únic, la FET i les
JONS; l’organització política oficial, el «Movimiento Nacional» i l’única
organització sindical, l’OSE.

El règim es caracteritzà pel seu anticomunisme i antiliberalisme i es definí
com una «democràcia orgànica», inspirada en els principis del nacional-
sindicalisme, amb un fort corporativisme.

Entre 1936 i 1945 es forjà una litúrgia política amb el culte als líders (José
Antonio Primo de Rivera, F. Franco, els «Caídos por Dios y por España») i als
símbols (jou i fletxes, cant del «Cara al Sol», camises blaves, boines verme-
lles) i s’intensificà la pressió per incloure la major part de la població a les
organitzacions falangistes (SEU, «Frente de Juventudes»). La «Sección
femenina» controlà l’organització del «Servicio social de la Mujer» i l’«Auxi-
lio Social» portà a terme durant els anys 40 tasques de beneficència tot
exercint a canvi una forta tasca d’adoctrinament entre els vençuts.

Els informatius de Ràdio Nacional i el NO-DO serviren per a la propaganda
política i, quan va començar a emetre’s la televisió, l’únic canal existent
estava molt controlat per les autoritats.

Si bé la salutació amb el braç enlairat va deixar de ser obligatòria el 1945,
el control monolític de la participació política per les organitzacions del
«Movimiento» i l’exteriorització dels símbols van mantenir-se fins a la fi del
règim.

La repressió va ser una constant al llarg dels anys. El règim va perseguir
tots els que no compartien les seves idees i molts van marxar a l’exili o
foren tancats a les presons o condemnats a mort. Fins a l’any 1948 es man-
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tingué l’estat de guerra. Els delictes polítics van ser jutjats per tribunals
militars i per Tribunals especials previstos per les lleis de «Responsabilida-
des Políticas» i de «Represión de la Masonería y el Comunismo» i, anys més
tard, l’oposició va ser condemnada pel «Tribunal de Orden Público» (TOP).
La persecució anà adreçada inicialment als militants i simpatitzants dels
partits i sindicats de l’etapa republicana (republicans, comunistes, anar-
quistes, socialistes i nacionalistes), però més endavant foren també els
moviments socials protagonitzats per una segona generació que ja no
havia viscut la guerra els que van estar en el punt de mira del règim. Milers
de persones van ser torturades. Les penes de mort s’aplicaren intensament
a la immediata postguerra, però mesos abans de la mort de F. Franco,
encara s’aplicà el garrot en diversos ajusticiaments.

El catolicisme va ser un dels components del patriotisme del règim, que
tenia com un dels seus lemes «Por el Imperio hacia Dios». Aquesta influèn-
cia va condicionar la vida ciutadana i personal.

El suport de l’Església al règim franquista derivà en una ideologia d’exalta-
ció del nacionalisme espanyol vinculat a la defensa del catolicisme, el
nacionalcatolicisme. A la pràctica suposà un fort control social exercit per
l’Església, que regulava la censura dels mitjans de comunicació i dels pro-
ductes culturals, el manteniment de codis de moral sexual arcaics i la sub-
ordinació de les dones en el seu comportament en els espais públics.

Les festes religioses se celebraven amb molta solemnitat amb processons,
l’assistència a la missa dels diumenges era quasi obligada i tothom es va
haver de batejar i casar per l’Església. Es feien actes de pietat massius com
els «Ejercicios espirituales», la «Santa Misión» o el Congrés Eucarístic de
1952.

El franquisme considerà la família una de institucions en què descansava
la representació corporativa del «Nuevo estado». Per això va divulgar un
model influït pel catolicisme i estimulà amb petites ajudes les famílies
nombroses i atorgà premis a la natalitat.

Les parelles havien de durar per sempre, no hi havia divorci. Dins el matri-
moni hi havia una separació de funcions, el marit es guanyava la vida i la
dona tenia cura de la llar i dels fills. Dones i nens estaven sotmesos a l’au-
toritat masculina i devien obediència al marit i pare.

El nacionalisme i l’imperialisme foren uns altres fonaments ideològics del
discurs franquista. La creença en la superioritat d’Espanya sobre altres
països, encara que fossin més avançats, provocà una exaltació dels trets de
folklorisme i casticisme. L’endarreriment econòmic mantingué molt arrelats
costums ancestrals, fins que la modernització econòmica i la influència de la
ràdio, el cinema i el turisme començaren a debilitar el pes de la tradició.

La idea d’Espanya com una «unidad de destino en lo universal» s’explicà
mitjançant una determinada interpretació de la història. S’enaltí la unifica-



ció política i religiosa dels Reis Catòlics; el passat imperial i catòlic dels
Àustria i l’evangelització d’Amèrica. El paper històric de Castella va ser
sobrevalorat i s’imposà una rígida centralització i una forta castellanitza-
ció cultural.

Les institucions autònomes van ser suprimides, l’ús oficial de la llengua
catalana i l’exhibició de la senyera van ser prohibits i Lluís Companys, últim
president de la Generalitat, va ser afusellat al castell de Montjuïc.
L’ensenyament en català va ser prohibit i la cultura catalana entrà en una
etapa de resistència.

L’escola va ser un espai important d’adoctrinament. Les aules tenien la fun-
ció d’educar en la moral catòlica i els principis del «Movimiento Nacional».
Per evitar pecats, els nens i les nenes anaven separats, tots estudiaven la
«Formación del espíritu nacional» i les nenes les «Enseñanzas del hogar».
Les classes eren nombroses i els càstigs eren freqüents. Es resava molt i
s’estudiaven matèries elementals. Molts infants començaven a treballar
des dels 10 anys, però a partir dels anys 70 s’establí l’ensenyament obliga-
tori fins als catorze anys.

Els canvis

Primera etapa: 1939-1945

Durant els primers anys el franquisme es va assemblar molt als altres fei-
xismes europeus. F. Franco s’hi va alinear durant la Segona Guerra Mundial
i obligà tothom a seguir les directrius de Falange.

Tothom va ser depurat per les seves actituds polítiques anteriors i per no
ser considerat «desafecto» al règim s’havien de buscar avals de Falange, la
Guàrdia Civil i les autoritats eclesiàstiques. Moltes persones van perdre el
lloc de treball o van haver de canviar de lloc de residència i d’altres foren
empresonades o condemnades a mort.

Els governs de F. Franco apostaren per una política autàrquica, influïts
pels models feixistes i condicionats per les circumstàncies de la política
exterior. La gent va viure amb molta penúria, perquè l’economia estava
malmesa a causa de la Guerra Civil i la Guerra Mundial en curs. Hi havia
sovint restriccions d’electricitat, la gent s’havia de proveir d’aliments amb
les cartilles de racionament i la seva insuficiència desenvolupà el mercat
negre. L’estraperlo generà noves fortunes.

Segona etapa: 1945-1959

A la fi de la Guerra Mundial, els aliats vencedors contra el feixisme van dis-
tanciar-se del franquisme, que quedà sotmès a l’aïllament internacional. El

116 - El record fet paraula



Apèndix - 117

règim intentà acomodar-se a la nova situació internacional i per homolo-
gar-se amb les democràcies, Espanya es convertí en un regne. Juan Carlos
de Borbón va venir a estudiar sota la tutela de F. Franco, mentre el seu pare
restava a l’exili. Les lleis importants s’havien de consultar en referèndums.
A partir dels anys 50, l’Estat espanyol entrà en els organismes internacio-
nals (ONU, UNESCO, FMI) amb el suport dels Estats Units, que van veure en
F. Franco un ajut contra el comunisme en el marc de la guerra freda, que
enfrontava les dues grans potències (EUA-URSS).

En aquests anys la gent senzilla continuava vivint amb dificultats perquè l’e-
conomia estava endarrerida, els sous eren baixos i la gent havia de treballar
moltes hores i els salaris familiars es complementaven amb el treball de
dones i nens. 2.000.000 d’espanyols van marxar a treballar cap a Europa. El
model autàrquic s’estava esgotant.

La lluita de guerrilles contra el franquisme empresa pels maquis no va tenir
èxit i l’oposició tenia molt poca força, actuava en la clandestinitat i no sempre
podia defugir la repressió. Hi havia poca protesta contra el règim. Van ser
excepcionals les vagues com les de tramvies de 1951 i 1957 a Barcelona.

Tercera etapa: 1959-1973

La presència de ministres de l’Opus Dei als governs impulsà el desenvolu-
pament econòmic i potencià la industrialització i els serveis. La marginació
de l’Estat espanyol del procés de construcció europea (Tractat de Roma,
1957) no va impedir la millora de l’economia facilitada per l’arribada de
capitals estrangers, la remesa de diners dels emigrants i els beneficis del
turisme.

El poder adquisitiu de la població augmentà i la venda a terminis amb lle-
tres permeté començar a incorporar les novetats de la societat de consum
(habitatges, electrodomèstics, motos, Seat 600).

Les diferències entre regions impulsaren l’emigració de zones agrícoles a
zones industrials i del camp a les ciutats. L’augment del nivell de vida es va
fer a canvi de llargues jornades, hores extres i pluriocupació. Per millorar
les condicions laborals, els obrers aprofitaren l’escàs marge d’actuació que
els donava la llei de Convenis Col·lectius de 1958 per forçar les negocia-
cions amb els empresaris encara en el marc del Sindicat Vertical.

Malgrat aquests canvis, el règim continuava sent una dictadura i obrers i
estudiants protestaven en contra de la manca de llibertats. Els treballa-
dors s’organitzaren clandestinament en les Comissions Obreres (CCOO) a
partir de delegats lliurement escollits i feren vagues per reclamar millors
salaris i condicions de treball. Els estudiants també fundaren a Barcelona
un sindicat democràtic (SDEUB). La celebració del Concili Vaticà II impulsà
actituds crítiques amb el règim de sectors catòlics que participaren activa-
ment en les protestes obreres i universitàries.
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Les deficiències dels barris perifèrics de les ciutats on s’allotjaren els
immigrants procedents d’altres regions impulsaren l’organització d’asso-
ciacions de veïns, que posaven de manifest la manca d’acció social dels
ajuntaments no democràtics.

Les exigències socials de modernització tingueren una certa satisfacció
amb la Llei de Premsa de 1966, que modificà l’aplicació de la censura i pos-
sibilità un major nombre de publicacions.

El catalanisme es manifestà a partir d’actes d’afirmació pública com els
fets del Palau de la Música l’any 1960 i, a partir dels anys 60, la cultura
catalana va començar de tenir presència pública amb l’augment de l’activi-
tat editorial i la incorporació de la Nova Cançó als mitjans de comunicació
de masses. L’augment de les activitats dels grups polítics d’oposició, sobre-
tot nacionalistes i comunistes, comportà un augment de la repressió amb
condemnes exemplars, incloses noves penes de mort, però la nova dinàmi-
ca social impulsà amplis moviments de solidaritat amb els represaliats.
L’Assemblea de Catalunya (1971) va ser un moviment unitari dels partits de
l’oposició catalana, que reclamaven llibertat, amnistia i autonomia.

Quarta etapa: 1973-1978

La crisi del petroli va frenar el creixement econòmic alhora que augmenta-
va la conflictivitat social (vagues, conflictes estudiantils, associacions de
veïns). L’assassinat de l’almirall Carrero Blanco per ETA pocs mesos des-
près que F. Franco li cedís una petita part del seu poder contribuí a des-
mantellar el règim, erosionat pels moviments d’oposició. Els partits polí-
tics, encara clandestins, estaven units en la lluita contra el franquisme i la
reclamació de llibertats democràtiques, però es diferenciaven a l’hora de
plantejar alternatives al règim.

A la mort del dictador, pel novembre de 1975, Juan Carlos de Borbón jurà el
càrrec de cap de l’Estat i donà continuïtat a un govern disposat a fer molt
poques reformes, però els mateixos polítics franquistes estaven dividits
entre partidaris i contraris als canvis (aperturistes i búnker). En aquest
context la pressió de les vagues, manifestacions obreres i estudiantils i
protestes veïnals obligà els polítics del règim a anar més enllà del que es
pretenia inicialment. Pel novembre de 1976 les Corts franquistes van apro-
var la «Ley para la Reforma Política», que donà pas a la legalització dels
partits polítics i a la convocatòria d’eleccions pel juny de 1977.

Les noves Corts elegides democràticament van redactar la Constitució de
1978, que confirmava el rei Juan Carlos de Borbón com a cap de l’Estat
espanyol. La nova Constitució donà pas al restabliment de la Generalitat
de Catalunya i a la redacció de l’Estatut d’autonomia de 1979.
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